
Ma che casa dolce casa
Il thriller è domestico

FRANCESCO MUSOLINO

T alvolta basta solo
un rumore, uno
scricchiolio nel
cuore della notte.

Fuori infuria una bufera,
dentro c’è una donna, una
madre, sola con due figli. I
passi sono lenti, pesanti. Sì,
qualcuno è entrato. La ma-
dre sveglia i piccoli e li tra-
scina in silenzio pregando
che non piangano, li spinge
in una stanza segreta dietro
il camino, così stretta che
persino respirare potrebbe
tradirli. Intanto, l’uomo
avanza per le stanze, pro-
mette eminaccia. Una pagi-
na dopo l’altra, lametamor-
fosi si completa: la casa di-
venta una trappola. E se
nemmeno nel nostro foco-
lare siamo al sicuro, che co-
sa può mai salvarci?
Ecco l’incubo di Nell’om-
bra (Fazi, traduzione di
Giulia Gresti), esordio rive-
lazione di Tracy Sierra tra-
dotto in tutto ilmondo. Sier-
ra trasforma l’istintomater-
no in una vera prova di so-
pravvivenza: l’intruso che
si aggira per le loro stanze e
che rovista nei cassetti, insi-
dia la figlia adolescente e
come un lupo cattivo, pro-
mette di dar fuoco alla vec-
chia casa, di stanarli come
fossero «piccoli porcellini
succulenti». E la donna che
lotta con quell’orrore, resta
senza nome e dunque, po-
trebbe essere chiunque e in
tal modo l'incubo diventa
universale. La suspense è fi-
sica: il bambino che piagnu-

cola, un colpo di tosse im-
provviso, un oggetto che ca-
de, ogni cosa potrebbe farli
scoprire nel loro nascondi-
glio. Ma Sierra fa molto più
che raccontare un’invasio-
ne domestica. Attraverso i
ricordi della donna insidia-
ta in casa propria, mostra
quanto spesso il suo giudi-
zio sia stato sminuito, liqui-
dando la sua paura come
un’esagerazione. Il vero or-
rore non è soltanto l’uomo
che potrebbe trovarla,
quanto il sospetto che - se
sfidasse la neve e la notte,

riuscendo a chiedere aiuto
- nessuno le crederebbe. E
le porterebbero via anche i
suoi amati figli.
Oggi il thriller domestico
impazza sugli scaffali, si
confonde pericolosamente
con i fatti della cronaca ne-
ra e ci dimostra che, talvol-
ta, il vero pericolo possiede
le chiavi, conosce le nostre
abitudini emagari, condivi-
de il nostro letto. Diffidare
degli sconosciuti non ba-
sta. Questo è il territoriomi-
nato della scrittrice bestsel-
ler, Lisa Jewell. Autrice di
La famiglia è ancora qui e
La ragazza invisibile, il 24
novembre tornerà in libre-
ria con il thriller Non la-
sciarlo entrare (Neri Poz-
za, traduzione di Giovanni
Zucca). Chi è davvero Nick

Radcliffe? A prima vista, un
uomo colto e affascinante.
La vedovaNina Swann rifio-
risce con lui accanto. Sua
figlia Ash, invece, avverte
che qualcosa non torna e
comincia a scavarne il pas-

sato; intanto, Martha si do-
manda perché suo marito,
Alistair, solitamente irre-
prensibile, sparisca giorni
interi per lavoro. Pagina do-
po pagina, tre donne diver-
se scopriranno, dettaglio
dopo dettaglio, quanto po-
co sappiano degli uomini
con cui condividono tutto.
Jewell incrocia voci e piani
temporali, disseminando
bugie plausibili. Il meccani-
smo più crudele di questi
libri è presto detto: chi leg-
ge vorrebbe gridare alle
donnedi scappare via,men-
tre loro continuano a trova-
re unmotivo per restare, si-
no alla fine.
Ma il thriller domestico
non è una moda. Nel 1958,
la scrittrice Celia Fremlin
firmò Le ore prima dell’al-
ba (Sellerio, traduzione di
Chiara Rizzuto), premiato
con l’Edgar Award nel
1960. Louise Henderson ha
due bambine, un neonato
che non dorme e unmarito
che pretende rigoroso silen-
zio. Quando affittano la
mansarda a Vera Brandon -
un’insegnante dal bel visi-
no - la comparsa di unami-
steriosa valigia blu le fa so-
spettare che qualcosa non
quadri.Maunamadre esau-
sta può davvero fidarsi del-
la propria percezione?
Fremlin evoca le atmosfere
di Patricia Highsmith me-
scolando insonnia e indiffe-
renza coniugale per costrui-
re una suspense feroce: il
mostro, qui, pretende la ca-
sa in ordine e la colazione
al mattino. Ecco, il thriller
domestico ci ha privato an-
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che dell’illusione di poter
essere al sicuro fra quattro
mura. Certo, possiamo
chiudere porte e finestre, in-
serire l’allarme e spegnere
le luci. Ma se il mostro fos-
se già in casa, magari pro-
prio accanto a noi, nel let-
to?  ■

In libreria
molti gialli
in cui il mostro
possiede le chiavi

dell’appartamento
e, spesso, dorme
nello stesso letto
della vittima

Una scena del film
«Panic room» di David
Fincher con Jodie Foster
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