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Barbero si tuffa nell’800
«Malastorianondalezioni»

Angelo Carotenuto alle pagine 38 e 39

(ALTRI ORIZZONTI

A lezione da Alessandro Barbero
«Ma la storia non insegna nulla»

«Si impara, e si dimentica subito». Il professore si tuffa
nell’Ottocento con una serie sui moti del 1848 per Sky
e la riedizione (Sellerio) del romanzo su Toulouse-Lautrec

di Angelo Carotenuto

e uno storico dice che la storia non da lezioni,
s bisogna ascoltarlo. Tra qualche giorno, il pro-

fessor Alessandro Barbero parlera pilt spesso
di Ottocento. Ha in uscita la ripubblicazione di
un romanzo storico per Sellerio, L ultimo rosa di Lau-
trec, e una serie sui moti del 1848 per Sky Documenta-
ries. Ma nell’Ottocento di Barbero c’€ tuttal’eco di que-
sto nostro tempo malandato, delle parole che usiamo, la
fabbricazione della verita. A un tavolo della biblioteca
del Circolo dei Lettori di Torino, parla del mondo che
c’era intorno a Henri de Toulouse-Lautrec e quello in-
torno a noi.

Professore, il suo pare un romanzo su normalita e

deformita, quelle personali e istituzionali. Cos’e

allora un canone?

«Quel che la societa del tardo Ottocento considera-
va normale, oggi a noi pare agghiacciante: dall’atteggia-
mento degli scienziati lombrosiani verso le prostitute
all’antisemitismo, l'insulto politico, il linguaggio dei
giornali. Tutto questo era ed € infinitamente pil anor-
male rispetto al fatto che Lautrec fosse detto un nano.
Gia allora c’era qualche dubbio sull’'uso della parola.
Quando ho scritto il romanzo nel 2002 certe censure

sullinguaggio erano incipienti, adesso poi dilagano».
Dice che oggi non scriverebbe nano?

«Certo che si. Quale sarebbe I'alternativa in un roman-
zo0? L'uso insultante di certi termini va represso, ma la
parola fa parte del nostro immaginario. Biancaneve e i
sette nani la vogliamo censurare? Lautrec € un matto
scatenato, un gaudente, un ricco che approfitta della
suaricchezza finché puo, ed € un genio. Solo alla nostra
epoca idiota non riesce di separare l’artista dall’'uomo.
Crediamo ai principi azzurri o ai santini. Nel Medioevo

credevano ai santi ma sapevano che possono farne di
tutti i colori. Un grande artista antisemita a noi sor-
prende. Elo stesso principio infantile per cui il woke get-
ta gilt i monumenti».

E com’¢ ’atteggiamento di chi invece vuole getta-

re il woke insieme a cio che ha portato e che si po-

trebbe chiamare: attenzione, rispetto, delicatez-
za?

«E unalezione. Le buone intenzioni possono condur-
ci dove non si voleva andare. Quando una buona causa
viene sposata in modo estremistico suscita reazioni
uguali e contrarie, pit deplorevoli, ma il termine lezio-
ne non ha nulla a che vedere con la storia. Si impara e si

dimentica. Per me che sono del ’59 era ovvio che
un’altra guerra non ci sarebbe mai pil stata. La dimenti-
canza di questa lezione € impressionante. Quello che
stupisce € la totale impunita della menzogna. A un me-
dievista fa pensare al VII secolo. Se finanzi sempre me-
no le scuole, allalunga anche la capacita del pensiero lo-
gico declina. Siamo in quella parabola li».
Intorno al delirio di Lautrec c’¢ il delirio di Pari-
gi. Aleipare che il delirio collettivo sia piu diffici-
le dariconoscere?
«Quel che € normale in un’epoca pud scioccare
un’altra, e vale sempre, pure per la prima volta che ho vi-
sto un mio studente con i capelli tinti di verde. Avevo ab-
bozzato intorno al 2000 un romanzo in cui il protagoni-
sta negativo era un giovanotto che presentavo come
L'Orecchino. Oggi gia non & piu cosi raro, dovrei cambia-
re tutto».
E come lo rappresenterebbe? Cos’e che oggi fa fa-
tica a capire nei giovani?
«Un sacco di cose. In passato era pil comune che as-
sorbissero la cultura degli adulti.
Oggi meno. Hanno un mondo musi-
cale solo loro, un mondo grafico e
linguistico che non conosco. Penso
che sarebbe un peccato se nessuno
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piu sentisse i quartetti di Haydn,

ma bisogna accettarlo. Hanno com-

petenze di testi di cui non so nulla,

ed & giusto cosi. E una grande ric-

chezza. Temo solo che molti adulti

non capiscano e non accettino che
anche quella & cultura».

Perché nel finale del romanzo il suo Lautrec la-

scia spazio a Yvonne?

«Una cosa che si scopre scrivendo, difficile da spie-
gare, € che i personaggi ti prendono per mano e decido-
no cosa fare. Lunica cosa che conoscevo era la data
dell’ultimo giorno di liberta di Lautrec, poi avevo trenta
giorni di diario in cui farlo andare dove mi pareva. Se
fossi stato quel genio di Tarantino, Lautrec avrebbe po-
tuto battere i suoi avversari e vivere felice fino a 90 an-
ni, come in Bastardi senza gloria o C’era una volta Hol-
lywood. Avra capito che mi piace il lieto fine».

E invidioso delle persone che inventano finzioni?

Il suo romanzo ne ¢ pieno.

«Inventare ¢ difficilissimo, ed & il motivo per cui scri-
vo romanzi storici, dove una buona quota di cose € rea-
le. Non saprei ambientarne uno nella contemporaneita.
Mi sforzo perché ogni dettaglio sia autentico, ma poi il
patto col lettore € che il romanzo funzioni. Anch’io la
non prometto fedelta. E come giocare alle costruzioni».

Lo faceva?

«Da piccolissimo avevo i pupazzetti degli animali,
poi soldatini e modellini. Sono sicuro che fabbricare
qualcosa risponda a un bisogno umano. Credo lo dica
pure Marx, da qualche parte».

E quel bambino cosa voleva fare da grande, mica

lo storico?

«Non me lo ricordo, ma in un certo senso si. Non mi
sono posto il problema di essere astronauta o dottore.
Leggevo la rivista Storia Illustrata, e ricordo di quando
mi son messo li col mio quaderno a trascrivere informa-
zioni, con I'idea che stessi facendo quel lavoro. C’era gia
una fascinazione».

Il romanzo storico &€ cambiato?

«Una volta gli storici si occupavano solo di Napoleo-
ne, e dunque Tolstoj era un rivoluzionario raccontando
anche il punto di vista dei soldati. Da un bel pezzo gli
storici si occupano anche diloro, e forse il romanzo sto-
rico € meno utile di prima. Tanti storici vanno in tv e
vendono molto, i miei grandi maestri stampavano 500
copie con la Deputazione subalpina di storia patria».

E colpa dello storytelling, professore.

«La storia in fondo & narrazione. Le informazioni de-
vi saperle raccontare. Opus oratorium maxime: era Ci-
cerone, no? Loratore deve convincere e sorvegliare la
scrittura. A uno scienziato non € essenziale. Nel’400 lo
storico di corte Savoia chiedeva al governo cosa scrive-
re: devo dire o non dire questo? Dettavano, e lui metteva
inbella. Adesso i governi se ne fregano di noi storici».

Davvero? Non ci sono governi che vogliono riscri-

vere la storia?

«Eh, ma ¢’ un equivoco. Anche noi la storia la riscri-

viamo di continuo, se troviamo nuove informazioni o in-
terpretazioni. Cambiano le domande che poniamo al
passato, oggi per esempio € interessante scoprire se i
Romani davano ai barbari la cittadinanza, se c’erano
strutture di accoglienza. I governi riscrivono la storia
per propaganda».

Lei su Sky parla del ’48. Perché non usiamo piu la

parola moti? E ottocentesca. I giornali non sape-

vano come chiamare le vetrine sfasciate di Mila-
no.

«I moti volevano essere rivoluzioni. Usavano la vio-
lenza allo scopo esplicito di rovesciare 'ordine costitui-
to. Le manifestazioni di oggi sono al 99 per cento pacifi-
che. E una parola esiste: proteste. Appartiene alla demo-
crazia, che non & solo andare a votare ogni quattro anni
ma anche dire apertamente che un governo non ti pia-
ce. Ancora nessuno osa sostenere che protestare € vili-
pendio. Le violenze sono atti di delinquenza marginali,
non moti, anche se guardando la tv non ce ne rendiamo
conto».

Pensi ai suoi colleghi che fra cent’anni ci studie-

ranno. A lei, da storico, da fastidio non sapere co-

me andra a finire?

«Mi secca da cittadino, come uomo».

Allora torni romanziere. Siamo nel 2226 e lei scri-

ve un romanzo sul 2026. Con un lieto fine.

«Forse il lieto fine sarebbe se il mondo continuasse
ad andare avanti cosi, malamente, a casaccio, con un
sacco di piccole, grandi tragedie e di cazzate. Senza la
terza guerra mondiale termo-nucleare. Non € un gran-
ché, me ne rendo conto».

PROF E SCRITTORE

Classe 1959,
Alessandro
Barbero ha
insegnato
Storia
medievale
fino al 2024.
Nel 1996

ha vinto

il Premio
Strega

| PERICOLI DEL WOKE

«L’uso insultante di certe
parole va represso, ma senza
estremismi. Nel romanzo
definisco nano il pittore:
quale sarebbe I’alternativa?»

Sellerio
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Lanovita La graphic ALESSANDRO I ritratto
Sky novel BAER di Francesco
\ViD
I popoli si In questi giorni in SAVELLI Un libro, San
ribellano: libreria per Rizzoli Francesco
dal13 Lizard il racconto (Laterza 2025),
novembre di Giuseppe e una lunga serie
Barberoéla Garibaldi a diincontri
grande novita fumettiin e lezioni magistrali
dei palinsesti Sky Garribaldi. sul santo
2026-2027 The British Tour di Assisi

- Alessandro
Barbero: nel 2024
gli & stato
intitolato
I’asteroide
“85439 Barbero”

Lautrec € un matto, un
gaudente, un ricco che
approfitta della sua
ricchezza, ed & un genio. Solo
la nostra epoca idiota non sa
separare l'artista dall'luomo

I giovani nelle piazze?

I moti dell’Ottocento
volevano essere rivoluzioni.
Le manifestazioni di oggi
sono al 99% pacifiche. E una
parola esiste: proteste

Stupisce la totale impunita
della menzogna. A un
medievista fa pensare al VII
secolo. Se finanzi sempre
meno le scuole, la capacita
del pensiero logico declina
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IL LIBRO|

L’ultima
giornata

L’ultimo rosa
di Lautrec
(Sellerio): la

Francia di fine

Ottocento nel
racconto
dell’ultima
giornata del
pittore. In
libreria da
martedi

- Barricade dans
la rue de Soufflot,
a Paris, le 25 juin
1848: il quadro di
Horace Vernet &
fra le immagini
simbolo dei moti
rivoluzionari

del 1848

&

Lafuga in ava
Trump mollato da due (ex) fed

iti di Rubio e Vance

Sellerio

@

LECO DELLA STAMPA'

LEADER IN MEDIA INTELLIGENCE

098157-1TOLWJ

non riproducibile.

del destinatario,

stampa ad wuso esclusivo

Ritaglio



