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| “LEGGERE E DORMIRE” IN LIBRERIA PER SELLERIO }

&

Gonzalo Maier, cileno classe 1981, &
un grande scrittore di minuzie. “II
libro delle tasche”, uscito I'anno scorso
da Sellerio, racconta un droghiere con
un gran paio di baffi. In un taschino del
grembiule - il suo abito da lavoro, come
siusava allora, per gli impiegati ¢’erano
anchele mezze maniche per non sciupa-
re il vestito buono - tiene un pettinino.
Agli occhi dei ragazzini (tra loro, Gonza-
lo) era una della meraviglie dal quartie-
re. Il contenuto di altre tasche - spec-
chietti, volantini e portafogli, una fede
matrimoniale sfilata da un dito - com-
pletava il piecolo libro.

Ora esce da Sellerio (sempre nella
collana verdolina Il Divano) un altro vo-
lumetto intitolato “Leggere e dormire”.
Curioso, sembrava uno scrittore troppo
originale persuggerireilibrial postodi
un sonnifero. Il titolo del mini-racconto
dice inrealtd una cosa diversa: “Né leg-
gere né dormire”. Raceconta un traslo-
co, per fare posto a un figlio neonato, le
librerie vengono trasferite in soggior-
no. E’ una bambina, scopriamo poi. Il
padre felice contesta l'affermazione
che coni figli silegge di meno.

A Gonzalo Maier succede il contra-
rio: conidorsi delle copertine davanti
al naso ha improvvise curiosita, legge

di piu, ed ¢ piu felice. Per esempio, af-
ferra-esigode-iraccontiautobiogra-
fici di Alan Bennett, il commediografo
di “LaPazziadiRe Giorgio” (poi diven-
tato un film diretto da Nicholas Hyt-
ner) e lo scrittore di “Nudi e erudi” e
“La sovrana lettrice”,

Non c’e luogo comune che rimanga
in piedi. Per esempio il dormire al ci-
nema - da frequentatori di festival ri-
cordiamo il vicino che russa, o che ti
scivola addosso, incubi del mestiere.
Tra i brevi testi, uno ¢ intitolato “Dor-
mire al cinema”. Confessa lo serittore -
verrebbe meglio dire il chiaechierato-
re, tanto questi pezzi sono leggeri e di-
vaganti. In passato - confessa - eracon-
vinto che addormentarsi a meta film
fosse una vergogna o una mancanza di
carattere. Una debolezza che gli avreb-
be impedito di accedere alle vette del-
la critica. Ha cambiato idea, ora dice:
“a volte 1 film sembrano fatti apposta
per dimenticarsene”. E fa i nomi - non
come la celebre Pauline Kael, critica
del New Yorker che secondo una con-
solidata leggenda mori guardando un
film, ma nessuno mai ne svelo il titolo.
Dunque Maier ricorda i sonni ristora-
tori davanti a Tarkovskij, a Chantal
Akerman, a qualche film di Agnés Var-
da, a Raul Ruiz. E fin qui si potrebbe

dire “come tutti gli spettatori”. Il nostro
perd aggiunge di essersi addormentato
anche guardando il “Batman” di Chri-
stopher Nolan (che ha due seguiti) e il
“Joker” di Nonsochi.

Oltraggi e grandi verita, in ordine
sparso. Chiama a correo il tailandese
Apichatpong Weerasethakul -unregista
di cui mai siamo riusciti a vedere un film
senza appisolarci. “Lo Zio Bonmee ri-
corda le sua vita precedenti” fu un incu-
bo, e anche una grande lezione. Il pub-
blico intanto si appassionava alla serie
“Lost”, in televisione. Apichatpong, ab-
biamo scoperto da questo volumetto,
usava dire che la gente addormentata in
sala era per lui era un grande onore. Lui
stesso si era appisolato guardando i
maestri taiwanesi, Tsai Ming Liang o
Hou Hsiao-hsien. (Con qualche eccezio-
ne, trattasi di interminabili pizze).

Non si puo essere d’accordo su tutto.
Siamo d’accordo pero su Joe Brainard,
artista e scrittore a cui dobbiamo “Mi
ricordo” (Lindau): elenco di ricordi
propri e altrui. Gonzalo Maier racconta
anche il piacere da lui provato lavando
i piatti. C’¢ un’invettiva contro le opere
complete, il sogno giovanile di darsi
all'ippica, e un saggio sui calzini. Tra
l'ode di Neruda e Alfred Einstein che
non li portava perché si bucano.

Mariarosa Mancuso

Addormentarsi al cinema e altri oltraggi. Gonzalo Maier a ruota libera
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