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di Roberto Festa

utti nella mia famiglia
suonano uno strumen-
to. Tutti, tranne me.
E una cosa che mi ha
sempre fatto stare male. Avrei rinun-
ciato alla mia abilita con le parole,
pur di avere un briciolo di talento
musicale». Holly Brickley ammette
che oggi non é pit1 cosi, che lo strazio
dell'adolescenza ¢ della giovinezza
per un dono che non ha ricevuto ha
lasciato il posto a una considerazione
piti rilassata di se stessa. Ma l'impos-
sibilita di creare musica ha bruciato
per anni, nutrito le sue insicurezze e
una impossibile volonta di perfezio-
ne. «Fossi stata un po’ meno esigente
con me stessa, questo romanzo l'avrei
scritto prima dei quarant’anni».
Proprio 'ossessione per la musica,
lecanzoni—el'enigmadellacreazione
artistica,laricercadiunproprioposto
nel mondo, oltre all’abilita con le pa-
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Non so suonare
per questo
scrivo di musica

Sono le canzoni il filo conduttore di Deep Cuts,
romanzo d’esordio della canadese Holly Brickley.
Tra storia d'amore e afiresco generazionale

role hannoallafine presonuovestra-
de e vita nel romanzo di esordio di
Brickley, Deep Cuts, cheSelleriopub-
blicaoranellatraduzionedi Tommaso
Pincio. «E fiction, non ¢ la mia vita,
anche se Percy ha sicuramente qual-
cosadellamiastoria», raccontaBrick-
ley della sua giovane protagonista,
Percy Marks, che un venerdi sera del

2000 incontra in un bar di Berkeley
Joe Morrow, studente e songwriter.
Lui haun talento genuino ma ancora
grezzo, ereditadel traumadellamorte
dellamadreedelladistanzadel padre.
Leinonhailtalento,non“crea”,maha
latesta, una conoscenza enciclopedi-
ca della musica e I'innata capacita di
prendereun pezzo, rivoltarloerender-
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lo qualcosadiiconico. Perisuccessivi
otto anni, dal college a New York fino
a San Francisco, Percy e Joe creano
musica insieme e si prendono, si la-
sciano, si rincorrono, in uno scontro
di ego, gelosia, attrazione.

Solo per dieci amici
«E la storia di due outsider. Percy &
esclusadalmondocuivorrebbeappar-
tenere, quello della creazione musica-
le. Anche Joe, che e sul puntodidiven-
tare una star, &€ preda di insicurezze e
ferite che non lo rendono capace di
aderire a nulla. Entrambi cercano
qualcosacuiappartenere.Lotroveran-
nosoloallafine»spiegal’autrice, cana-
dese con studi a Berkeley e Columbia,
un passato nelle ricerche di mercato —
«analizzavo i trend trai millennial, &
un lavoro che mi € stato poi utile per
raccontareil mondodi Percy e Joe»—e
un presente a Portland, Oregon, dove
vive conifigli eil marito. Manco a dir-
lo, anche lui musicista. «Quando mi
SONOo messa a scrivere, non avevo un
agente, non avevo un editore, pensavo
che l'avrebbero letto al massimo una
decinadiamicib»ricorda.«Misvegliavo
allequattro del mattino perscrivere, a
letto, prima di preparare la colazione
perimiei figli e iniziare la giornata.
Dopounpo’lastoriahapresoilsoprav-
vento ed € diventata un'ossessione.
L’ho scritta in un anno, nonostante
alloraavessi un lavoroatempo pieno».
In un romanzo “fatto” di musica, &
emersa naturale l'idea di strutturarlo
come unacompilation, conil titolo di
unacanzonead aperturadiogni capi-
tolo. «Le canzoni sono il vocabolario
emozionale di Percy. Lo sono per
ognuno di noi», dice ancora l'autrice,
cheusaappuntolecanzoniperdescri-
verelavitainterioredellaragazza, per
segnalare le svolte nella trama, per
esprimere cose che la voce della pro-
tagonista non haancoradetto mache
bastaancheunsoloversoperfaresplo-
dere. La stessa voglia di dare alle can-
zoni eallamusicail ritmo dellavita ha
ispiratolasceltadel titolo.Ideep cuts

cultura C’ERANO UNA VOLTA I MILLENNIAL

m Grande
successo

Deep Cuts (Sellerio,
368 pagine,

17 euro, traduzione
di Tommaso Pincio)
sara in libreria

dal 3 novembre.

A sinistra l'autrice,
Holly Brickley,

40 anni

«Sono soprattutto le lettrici
ariconoscersi nel personaggio
di Percy» dice l'autrice.
«Adorano la sua rivolta

contro un modello patriarcale
che lei stessa ha interiorizzato,
accettando di essere la musa
oscura e non pagata del genio»

sonoibrani “sepolti” nellatracklist di
unalbum, quelli meno noti di un’arti-
sta, quelli che non si eseguonoai con-
certi, che non si ascoltano alla radio,
chesoloi fan piti fedeli davvero cono-
scono e nei quali pensano di ricono-
scere la natura pit profonda dei loro
idoli. I deep cuts sono pero anche le
ferite profonde, quelle che faticano a
rimarginareeche,quandorimargina-
no, fanno male dentro.

Verso I’Oscar?

Deep Cutsdovevaesserelettodaidie-
ci amici di Holly Brickley. In realta e
stato un enorme successo—di pubbli-
co, ancor prima che di critica. Due
giorni dopo la sua pubblicazione, la
A24, la casa di produzione indipen-
dente di New York che ha firmato di-
versi recenti premi Oscar, ne ha com-
prato i diritti eil film é ora in fase di
post-produzione. Uscira nel 2027.
«Pensodiavercreatopersonaggiincui
e facile identificarsi» risponde Brick-
ley alla domanda sulle ragioni di un
successo cosi rapido e vasto. «Soprat-

tutto perle lettrici: si riconoscono in
Percy, che mette la sua intelligenza e
creativita al servizio di un uomo che
non la ricorda nemmeno nei crediti
delle canzoni. Adorano soprattuttoil
suo atto di rivolta contro un modello
patriarcalecheleistessahainterioriz-
zato, accettando di essere la musa
oscura e non pagata del maschio ge-
nio». La facilita e 'immediatezza con
cui Percy e Joe si offrono al lettore so-
no sicuramente trale ragioni del suc-
cesso di Deep Cuts, che pero forse da
ilsuomeglionellacapacitadirimesco-
lare elementi di culturaalta e popola-
re, colorandoli deitoninostalgicidiun
passatoirrimediabilmente perduto.

E gia nostalgia

Deep Cutsedel restoanzituttoun co-
ming-of-age-novel, un romanzo di
formazione che nel viaggio di Percy
dall’adolescenza vulcanica alla giovi-
nezzacomplicata, finoauniniziodipiti
consapevole maturita, ripercorre uno
dei canoni della tradizione letteraria
americana. Eanchelastoriadell'amo-
re crudo e senza troppe illusioni tra
due millennial—lastessaBrickleydice
di essere debitrice delle atmosfere e
scelte stilistiche di Persone normali
di Sally Rooney. E a proposito di mil-
lennial, Deep Cutshaanche ambizio-
nidiromanzosociale,conladescrizio-
ne di un periodo che pare lontano se-
colianchesenonsono passatinemme-
notrent’anni. Tutto cid chericorre nel
racconto, dalla colonna sonora indie
rockallasottoculturadiblogefanzine
ai primi passi di Napster e transizione
digitale fino ai campus californiani e
persino a New York dopo I'11 settem-
bre, sembra suggerire un mondo pit
ingenuoebenevolorispettoall’attuale.
Infine, e soprattutto, Deep Cuts é un
attod’amoreperlamusicaelecanzoni,
piccoli incubatori di coscienza collet-
tiva, di immaginazione e desiderio,
capacidirinascereognivoltanellasto-
riadelle persone—toccate o meno dal-
la grazia della creazione. O]
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