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”

Con “Sangue color della luna’, Andrea Morstabilini prende la metafora del “mostro” come
diverso e la supera. Il suo mostro € un vampiro che scopre nello stesso momento la sua
sessualita e il colore del suo sangue: rosa, il “correlativo oggettivo della sua diversita’.
Partendo da riferimenti culturali legati allimmaginario queer, in particolare “Intervista col
vampiro’, Uautore riflette sul ruolo del “mostro”: “Anche se chi cerca di farci star zitti c'é
sempre, conosciamo la nostra voce e abbiamo imparato a usarla. | mostri sono usciti

dall’armadio e quello che prima era allusione, enigma e cifrario é diventato dichiarazione”

Qualche anno fa, su questa stessa rivista, ho raccontato la storia di un’epifania. Faceva cosi: avevo undici anni quando ho
letto_Intervista col vampiro per la prima volta, e quel libro ha cambiato la mia traiettoria di lettore e di scrittore. Non ¢
troppo retorico dire che mi ha cambiato la vita. Quello che, qualche anno fa, non ho raccontato — per riserbo? per pavidita? —
& che quel libro non fu solo un’epifania, ma anche una conferma di qualcosa che sapevo gia, anche se confusamente.
Leggevo di Louis, Lestat e Armand e dovevo ammetterlo a me stesso come fino a quel momento avevo cercato di non fare:

mi piacevano i ragazzi.

PUO INTERESSARTI ANCHE

Andrea Morstabilini 11.09.2020

I miei maestri della paura: viaggio nella letteratura dell'orrore
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Orrore e omosessualita, diversita, queerness

Orrore e omosessualita, diversita, queerness, sono sempre andati di pari passo: dalle pulsioni trasformative dei
licantropi alla sessualita eretica delle streghe al sabba, dal bacio del vampiro ai laboratori pazzi dove i mostri vengono
costruiti pezzo a pezzo, da Irena Dubrovna nel Bacio della pantera a Jesse Walsh in Nightmare 2 — La rivincita, il mostro &
sempre stato metafora, e fra le tante possibili, metafora dei diversi e dei reietti, degli abbandonati, degli spinti ai margini,
e cosi da metafora € diventato manto per chi ai margini ci viveva davvero, icona (camp e non), simbolo ribaltato di
orgoglio e di speranza: torneremo a ballare il Time Warp, ancora e ancora.

In_Nostalgia dell’orrore — uno dei saggi piu intelligenti scritti sul tema negli ultimi anni, fuori e dentro lltalia — Marco

Malvestio scrive:

Le figure di alterita rappresentate nell’horror e nel gotico, le figure marginali che [..] pattugliano i confini del
possibile, devono i loro tratti mostruosi e disumani alle trasgressioni della norma che operano, ed € anzi proprio il
fatto di trasgredire a renderle mostruose. Allo stesso tempo queste trasgressioni sono contestazioni dell'ordine
costituito, che nascondono un implicito desiderio [...] di vederlo disintegrato.

Devo a Marco anche di avermi introdotto a Carla Freccero e alla sua teoria della spettralita queer, che significa fare
un’esperienza medianica, aprire un canale di comunicazione con chi e stato spazzato via dalla storiografia ufficiale,
“ascoltare voci che ‘avrebbero potuto’ parlare”.

SCOPRI'IL NOSTRO CANALE TELEGRAM

Le news del libro sul tuo smartphone

Ogni giorno dalla redazione de ilLibraio.it notizie, interviste, storie,
approfondimenti e interventi d’autore per rimanere sempre aggiornati

Inizia a seguirci ora

Penso allora a queste voci, a questi spettri. Penso a chi abbiamo perso, alle epidemie note e a quelle silenziose. Penso
agli amori che non osano pronunciare il proprio nome.

Penso agli sguardi che si vergognano ma insistono lo stesso, agli abbracci di qualche secondo troppo lunghi, penso a tutte
le parole che abbiamo detto per non dirne altre, alle lingue inventate che avrebbero dovuto proteggerci, ai mostri che
abbiamo adottato perché ci facevano sentire meno soli e forse forti, forse pericolosi: lasciateci in pace, girate alla larga,
abbiamo i denti lunghi, mordiamo.

* % ¥

Basta allegorie, basta metafore

Ogagi, pero, anche se chi cerca di farci star zitti c’e sempre, conosciamo la nostra voce e abbiamo imparato a usarla. |
mostri sono usciti dallarmadio e quello che prima era allusione, enigma e cifrario & diventato dichiarazione. Il sottotesto e
diventato testo, e il film piu bello del 2026 non e l'anodina Odissea di Christopher Nolan ma Camp Miasma —
Adolescenza, sesso e morte di Jane Schoenbrun, che parla di desiderio e di codici segreti dellorrore per farli detonare
dallinterno.

Oggqgi, oltre a Schoenbrun, abbiamo Jennifer Kent e Queens of the Dead di Tina Romero, abbiamo Adrian Chiarella e il suo
Leviticus (ancora non arrivato in Italia, pero), e abbiamo la serie tv di Intervista col Vampiro (AMC,_qui da noi la si vede

su Netflix), che non e solo uno degli adattamenti piu intelligenti mai visti, ma anche un sogno sognato dal me adolescente,
che non avrebbe mai sperato di vederlo realizzato: basta allegorie, basta metafore, we're here, we're queer, get used to it.

PUO INTERESSARTI ANCHE
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L libri di Anne Rice: vita (e immortalita) della scrittrice che ha cambiato i

vampiri per sempre

* * ¥

Sangue color della luna

E questo movimento — dal simbolo all’affermazione, dal nascondiglio alla ribalta, dal rifiuto all'accettazione alla
costruzione di una famiglia nuova, tutta da inventare — che ho cercato di riprodurre in Sangue color della luna.

Ambrose e Agata sono vampiri a cui non piace essere chiamati vampiri, avanzi di un mondo che li ha messi all’'angolo,
detriti dopo la fiumana. Allinizio del romanzo, Ambrose racconta una doppia scoperta: ancora bambino, scopre i contorni
della sua sessualita e, nello stesso momento, il colore del suo sangue, che € rosa, non rosso, il correlativo oggettivo della
sua diversita:

Allora avevo capito di essere diverso, e presto avrei scoperto che anche il mio cervello funzionava in modo
differente: mi piacevano i cimiteri, non i parchi giochi. Le giostre mi facevano vomitare, 'eroismo non aveva
sapore. Temevo che la mia felicita fosse velenosa per gli altri, per quelli a cui volevo bene. Lequilibrio era
precario, il mondo un libro di segni che sapevo interpretare alla perfezione: tutti predicevano sventura.

Se avete mai visto un ragno che cerca di imprigionare un calabrone nella tela, sapete che cosa significa abitare
nella mia testa. lo sono il calabrone, e il ragno che lo avvolge.

E un credo, un manifesto per chiunque abbia mai preferito a Edward mani di forbice a Die Hard, ma anche una richiesta
di aiuto.

PUO INTERESSARTI ANCHE

Andrea Morstabilini 26.10.2020

La serie "Lovecraft Country" e il rapporto problematico dello scrittore con la

questione razziale

Ambrose rifiuta la sua identita per paura e per paura del dolore, spera in un paradiso in cui essere felice e quando
capisce che il paradiso non c’e, forse non c’€ mai stato, cerca conforto in una scienza medica che non sa che farsene di lui,
di un corpo come il suo, se non farlo a pezzi per studiarlo. Alla fine capira che Uaiuto di cui € in cerca viene da chi ha il
sangue rosa come il suo, dalla sua comunita, ma soprattutto viene da dentro.

Non solo un processo di accettazione

E un processo di accettazione, si, ma anche di guarigione, e forse non c’e differenza. Per questo il sangue dei miei
vampiri &€ di segno opposto a quello della tradizione, da Dracula ai vampiri di Stephen King: non infetta, ma cura; non

uccide, ma dona vita.
Perché, adesso, siamo noi a raccontare la nostra storia.
La nostra voce e forte e chiara, e non abbiamo piu paura.

©Andrea Morstabilini
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L'AUTORE E IL LIBRO — Andrea Morstabilini, scrittore, editor e traduttore classe ‘83, ha esordito nella narrativa con il
romanzo /Il demone meridiano (2016), edito da Il Saggiatore, per cui ha anche curato e tradotto lUedizione italiana di Le

montagne della follia di H.P. Lovecraft. Sempre con la casa editrice milanese ha pubblicato anche Aldila, il suo secondo
libro.

PUO INTERESSARTI ANCHE

Simone Re 29.05.2023

Viaggio oscuro ai confini della letteratura, nel "new weird" italiano

Sangue color della luna, edito da Sellerio, & il suo ultimo lavoro. Morstabilini porta nel villaggio tedesco di Frankenstein,

dove vivono quattro creature che attraversano UEuropa e il mondo contemporaneo “come se vivessero ancora in un secolo
passato”, allinsegna di un romanticismo “che € al tempo stesso trappola, rifugio e slancio verso il futuro”. Questo piccolo
clan condivide una particolarita: hanno il sangue rosa, un sangue capace di guarire gli altri. Ma, nonostante questa
capacita, sono costretti a vivere ai margini, perché considerati diversi, disumani.

Il pil giovane di loro, Ambrose, € attratto da uno studioso che promette di salvarlo dalla sua condizione, e dalle minacce
che comporta: sono dei vampiri, e vanno sterminati. Ma ecco che una figura d’eccezione entra nella storia a confortarli: si
tratta di Ludwig, Ludovico Il di Baviera, il “re delle fiabe e della Luna” e inventore di castelli visionari, che li accoglie nella
sua dimora che sfida ogni verosimiglianza.

Letteratura gotica, mitologia, poesia, scienza e satira “concorrono a dare vita a qualcosa di nuovo”, in una storia

“perturbante” i cui protagonisti, esseri marginali, scelgono il proprio giorno del giudizio e si liberano dagli ultimi vincoli,
costruendo “un paradiso in Terra”.

SCOPRI LE NOSTRE NEWSLETTER

Il. mondo della lettura a portata di mail

Notizie, approfondimenti e curiosita su libri, autori ed editori, selezionate dalla
redazione de ilLibraio.it

Scegli la tua newsletter gratuita
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Libri consigliati

LE CROMACHE DE! WAMPIRI

ANNE

RICE

INTERVISTA
COL VAMPIRO

Anne Rice

Intervista col vampiro

Abblamo parlato di...

Anne Rice

Anne Rice ha ottenuto il successo
internazionale con Intervista col vampiro,
diventando un’autrice di culto della
narrativa soprannaturale. Tra gli ultimi
romanzi pubblicati: Merrick la strega, Taltos,
il ritorno, Il vampiro Marius, Il vampiro di
Blackwood.

segui
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