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Libri

Italieni

Giappone

1libri italianiletti da un
corrispondente straniero.
Questa settimana Salvatore
Aloise collaboratore della tv
francotedesca Arte.

WuMing 4

Ritorno a Deia

Einaudi, 280 pagine, 18,50 euro
0009

Cisono luoghi che nonvedi
l'ora di visitare dopo averli in-
crociatiin un libro. Deia,
sull’isola di Maiorca, & tra
questi. Il mare color cobalto e
le case di pietra con le persia-
ne verdi sulla copertina del ro-
manzo suggeriscono perché
nel 19291 due poeti Robert
Graves, britannico, e Laura
Riding, statunitense, rimasero
incantati da questo villaggio.
Ben presto don Roberto e don-
na Laura sognarono difarne
un piccolo Parnaso, accoglien-
do pittori, musicisti e scrittori.
Un sogno sconvolto dalla
guerra civile spagnola, evoca-
ta sulla stessa copertina da un
aereo minaccioso, che spezze-
raquell’esperienza. E la storia
che irrompe nella vita quoti-
diana della comunita. Ilro-
manzo convince anche perché
non si sofferma solo sul grup-
po d’intellettuali ma portain
primo piano chi vive ai margi-
ni di questa enclave, da Gelat,
che & anima del villaggio, ai
giovani Maria e Jordi che dan-
no alla narrazione un respiro
umano e tragico. WuMing 4,
del collettivo di serittoxi Wu
Ming (senza nome, in cinese),
torna cosia Graves, gid al cen-
tro di Stella del mattino (2008),
per il secondo capitolo di un
trittico a lui dedicato. Dopo la
precipitosa partenza a causa
della guerra, Graves tornera a
vivere a Deid. E sepolto nel ci-
mitero del paese. Sulla lapide,
oltre al nome, semplicemente
“poeta”. &

Alparcooindiscoteca

Un “rave letterario” a set-
tembre, un “picnic lettera-
rio” aottobre.Igiovani di
Tokyo sidanno appunta-
mento perleggere

In unvideo realizzato in una
discoteca di Tokyo, diventato
virale, si vede una scena inso-
lita. I ragazzi che affollanoil
locale non stanno ballando,
ma sono seduti sul pavimento,
intenti a leggere. Si tratta del
Jucy book rave, un evento che
si € svolto il 26 settembre e che
ha avuto abbastanza successo
dagiustificare un secondo ap-
puntamento, il 24 ottobre, sta-
voltain un parco per il Jucy
book picnic. Il maltempo ha
dirottato I'evento in un ufficio
reso accogliente contappetie
lampade. Circa ottanta parte-
cipanti hanno ricevuto un ro-
manzo, sisono sistemati sul

pavimento e hanno comincia-
to aleggere. Poihanno condi-
viso le loro impressioni. Gli
organizzatori spiegano di vo-
ler sperimentare nuove forme
d’incontro intorno ai libri,
senzanecessariamente ripete-
re la formula del rave. Del re-
sto, 1 gruppi di lettura silenzio-

Jucybookrave

sa esistono da tempo: il Silent
book club, nato a San Franci-
sconel 2015, & oggi presente in
pitdi sessanta paesi. Lobietti-
vonon é trasformare lalettura
in una festa, ma creare occa-
sioni per rallentare e sentirsi
parte diuna comunita.

The Japan Times

I1libro Nadeesha Uyangoda

Nessun diritto di empatia

Raffaella Silvestri

La personapeggiore
Mondadori, 192 pagine, 19 euro
Anni fa una mia amica si ¢ tra-
sferita a Bali, dove fa I'inse-
gnante di yoga. Quindi, lo am-
metto, ho cominciato questo
libro aspettandomi che fosse
tutte le cose che, in parte, €.
Cioe¢ una donna privilegiatain
una crisi esistenziale che, po-
co dopo il matrimonio con un
finlandese, va a Ubud a ritro-
vare se stessa tra yoga, bagni
rituali, sesso tantrico eccete-
ra. Bisogna anche dire che uso
la mia biografia per giudicare
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troppo facilmente quella al-
trui, e quindi temevo un po’ la
mia reazione di fronte a que-
sto tentativo di vestire i panni
della persona peggiore. Raffa-
ella Silvestri mi ha sorpresa
perché non nasconde né re-
spinge la cornice problemati-
cadel suo personaggio (di se
stessa?). Anzi, la sfrutta usan-
do un umorismo all’inglese
spassosissimo. Tiene quella
modulazione per tutto il ro-
manzo (memoir?), che an-
drebbe letto con la stessa into-
nazione di Rapone: ¢ un lungo
monologo, privo di una strut-

tura vera e propria, ma che co-
struisce, attraverso brevi capi-
toli, un accalcarsi di pensieri
(giudizi?) suquel che accade
nei sei mesi trascorsi in fuga. I
lettori non hanno il diritto di
poter empatizzare con i perso-
naggi. Con la protagonista di
questo romanzo la distanza si
riduce e aumenta di continuo,
il che la rende particolarmen-
te umana. Pero ho capito che
se l'avessiincontrata per stra-
da sarebbe subito diventata
mia amica nella divertente (e
dunque vera) invettiva contro
Roma. Un libro riuscito. ¢
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Il divario tra i social network e
larealth & profondo e oscuro in
Yesteryear, esordio di Caro
Claire Burke, che siaddentra
nella psiche di una tradwifein-
fluencer esasperante ¢ magne-
tica, un personaggio che Anne
Hathaway interpretera al cine-
ma. “A volte midava proprio la
nausea”, racconta la protago-
nista, Natalie Heller Mills,
“quanto fosse perfetta la mia
vita e quanto fossi brava a vi-
verla”. Da notare il passato. Su
internet Natalie ¢ un’eterea
madre di cinque figli, con un
sesto in arrivo, che volteggia
nella sua fattoria in Idaho tra
ortaggi biologici, galline e il
marito cowboy Caleb. Milioni
difollower seguono questa
messinscenada Casa nella pra-
teria, compresi i nazionalisti
bianchi che civedonoil “vero
sogno americano”. La cucina &
stata ristrutturata per nascon-
dere gli elettrodomestici mo-
derni. Restano fuori campo
anche le due babysitter, il pro-
duttore che montaicontenuti,
I'insofferenza per Caleb e ipe-
sticidi trale zucchine. La Nata-
lie lontana dai social si rivela
una squilibrata:si proclama
una “cristiana impeccabile”,
maribolle di collera moralista
cinsulti. Poi, mentre la sua vi-
ta si sgretola, Natalie si sveglia
nel 1855, costretta a diventare
la pioniera che finge di essere
online. Burke insiste troppo
sull'ironia: la premessa del ro-
manzo contiene un ingegnoso

{ORK TIMES/CONTRASTO)

naelettrizzante. Il romanzo
non si compiace della sua rovi-
nané siaccanisce sul fenome-
nodelle fradwife. La parte pitt
sostanziosa racconta come

unamatricola di Harvard sia
diventata @YesteryearRanch,
un’identita ridotta a un nome
su Instagram. Natalie disprez-
za le coetanee che si credono
emancipate frequentando ra-
gazzi che le maltrattano. E dif
fida del sogno della coinquili-
naReena: una carriera ben pa-
gata tra uomini che fregano le
poche colleghe. La sua strada,
perd, non si rivela migliore. E
lei la mente dell'impero fami-
liare, ma resta alla mercé di
Caleb e del padre di lui. Quan-
to ai suoi diritti, potrebbe esse-
re anche un cane della fattoria:
una conclusione degna del
1855, fin troppo attuale. Perle
donne il sistemanon premia
nessuna delle due scelte.
Quando le due linee temporali
convergono, le certezze di Na-
talie vanno in frantumi e lei
nonriesce pitt a mentire, nem-

1941 vede sorgere intorno al
ghetto di Cracovia, igenitori
deportati, lamadre morta ad
Auschwitz, il rifugio presso
contadini polacchi. In “Non
correte! Andate piano!” torna su
quel passato. Per quanto gravi
sianoi fatti di violenza sessua-
le per i quali ha riportato con-
danne o & stato accusato, sa-
rebbe un peccato nonleggere
il Polanski bambino rinchiuso
nel ghetto. 1l volume nasce da
un'intervista del 2006 per I'l-
stituto nazionale dell’audiovi-
sivo francese e la fondazione
per lamemoria della Shoah. 11
rigore e 'interrogarsi conti-
nuo, accogliendo lacune e in-
comprensioni dei ricordi, tra-
sformano la testimonianza
orale in un ammirevole lavoro
discrittura. Il titolo riprende
'esortazione del lavoratore
polacco che lo aiutd a uscire
durante il rastrellamento che
porto allo sgombero del ghet-
to, nel marzo 1943. Alle sue pa-
role rispondono due testi del
padre Ryszard: una lettera del
1973 sul percorso verso Maut-
hausen e un secondo resocon-
to, datato 1976, sul campo di
Plaszéw. E una testimonianza
agghiacciante e d'immenso
coraggio. Il figlio cercavail pa-
dre; il padre, scampato pit vol-
te alla morte, sopravviveva per
ritrovare il figlio. “L'inferno &
vuoto, tutti i diavoli sono qui”,
cita Polanski dalla Tempesta di
Shakespeare, con uneco del
presente. Non & una profezia,
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Il romanzo ‘l‘loman Polanski Pabl? Katchadjian
Non correte! Grazie
S L . e s ” 5 ) N
L'incubo di un’influencer Andatepiano? Ubapit, 14 paginé 18 exro
Adelphi, 187 pagine, 000
19 euro Allanuova narrativa argenti-
0000 na, rappresentata da Selva Al-
Caro Claire Burke & Caro Claire Burke | Ilregista Roman Polanskiave-  mada, Federico Falco, Hernan
Yesteryear vagiaraccontatolasuainfan-  Ronsino e Mauro Libertella, va
Neri Pozza, 448 pagine, 22 euro zia durante la guerra inun’au- aggiunto Pablo Katchadjian,
000 tobiografia: il muro che nel che con Grazie dribbla gli av-

versari. Come il film Gangs of
New York e il romanzo Middle-
sex di Eugenides, il romanzo
comincia in un porto. Arrivano
schiavi che padroni senza
scrupoli sclezionano ¢ com-
prano. Unodi loro, senza no-
me, ¢ costretto alavori degra-
danti. L'umiliazione & tale che
le mansioni non vengono de-
scritte: conosciamo solole rea-
zioni del corpo. Per Walter
Benjamin, i reduci tornavano
dalla guerra in silenzio perché
il trauma li aveva privati dell’e-
sperienza. Cosi lo schiavo non
trova parole per Porrore: la vio-
lenzalo riduce a una cosa. Poi
compaiono una bambina sel-
vaggia, fiori dalle radici alluci-
N0gene € una serva oppressa.
Nascono progetti di rivolta:
non un’ideologia, ma il deside-
rio di un’emancipazione tota-
le. Ucciso il padrone, il prota-
gonista e i compagni partono
per liberare altri schiavi, in au-
to, poi a piedi, incalzati da co-
lonne di fumo. Definirlo solo
un romanzo d’avventura sa-
rebbe riduttivo: qui convivono
sogno, allucinazione e politica
non convenzionale. Non sap-
piamo dove né quando si svol-
ga. La schiavitu ¢ mutata, non
abolita:1a societa dei consumi
mascheralo sfruttamento. 11
lavoro interinale non & forse
un’evoluzione delle antiche
sopraftazioni? Dinamico, di-
vertente e imprevedibile, &
all'opposto di quel che ci si
aspetta. Katchadjian ha un’im-

invito a stare attenti a cioche si | meno per salvarsi. mauna constatazione. maginazione smisurata.
desidera. Ma la suaprosamor- | Michelle Ruiz, Samuel Blumenfeld, Joaquin Escobar,
dace fadiNatalie un’antieroi- | The New York Times Le Monde Ojoentinta
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Con Le forze, il suo secondo
romanzo, la poeta Laura
Vazquez propone un libro po-
tente, che rischia di dividere
per la formae la radicalita del
discorso. Odissea iniziatica,
allucinata e caotica, romanzo-
poema destabilizzante, Le for-
ze & un’immersione per tappe
nelle profondita dell’animo
umano. Attraverso alcuni in-
contri, esplora contraddizioni,
paradossi, alienazioni, fughe
in avantie superficialita, invi-
tandoci a una vasta critica del
mondo contemporaneo. La
narratrice, una giovane donna
che racconta di essere soprav-
vissuta all'infanzia, si doman-
da come vivere in un mondo
schiacciato dal conformismo,
dal denaro, dalla tirannia degli
schermi e dalle parole d’ordi-
ne del capitalismo, la “grande
forza” che nutriamo ogni gior-
no. Crescendo, ha osservato la
sottomissione all’opinione co-

to dentro dilei, formando
mucchi, piramidi o cristalli.
Da tempo porta con sé un’uni-
ca, vertiginosa certezza: “Il
mondo mente”. Ritrovare la
verita sotto le parole, forse
perfino farla esistere, & un per-
corso che dipende dalla poe-
sia, esperienza di osservazio-
ne e di linguaggio. Ma “il po-
tere del suono ¢ pitt grande di
quello del senso”.

Christian Desmeules,

Le Devoir

Pam Houston
Houndebole pericowboy
Accento, 192 pagine, 20 euro
999 ¢

Questa raccolta & molto meno
spensierata di quanto il titolo
possa far pensare: avere un de-
bole per i cowboy pud sembra-
re come una passione peril ge-
lato, ma il bisogno ossessivo di
partner incapaci di rispettarti
non ha nulla di divertente.

divano, convinto di perdere il
suo fascino primordiale se lava
ipiatti. Ma le sue protagoniste
pitioriginali sono troppo estre-
me per un maschilismo pigro.
Alcol e linguaggio volgare so-
no giudicati piti severamente
nelle donne che negli uvomini.
Ma una cosidovrebbe fingersi
una pastorella di porcellana?
Alcuni racconti, ironici e do-
lenti, sono poco realistici nella
loro fiducia nel cambiamento:
sembra basti del buon sesso
con un uomo gentile per siste-
mare il mondo. La natura pro-
mette una cura, ma ¢ troppo
inospitale per ricavare facilile-
zioni morali. Altrove colpisce
quanto le donne siano disposte
apagare pur diricevere meno
del dovuto. Houston sembra
comprendere tutto delle situa-
zioni che descrive, tranne il
proprio bisogno di farne parte.
Adam Mars-Jones,

The Independent

Non fiction Giuliano Milani

Delitti e castighi internazionali

Philippe Sands

Londres 38 o sull'impunita
Guanda, 448 pagine, 27 euro
L’arresto di Augusto Pinochet
a Londranel 1998 per crimini
contro 'umanita e, in seguito,
lalunga battaglialegale rela-
tiva alla possibilita di punirlo
e alla sua estradizione in Spa-
gna (poiannullata per motivi
di salute) per rispondere alle
accuse del giudice Baltasar
Garzon furono il primo caso
d’incriminazione di un capo
di stato in nome della giuri-
sdizione universale, quella
secondo cui alcuni crimini

(genocidi, crimini di guerra,
contro 'umanita) sono tal-
mente gravi che qualsiasi pae-
se puo procedere controiloro
responsabili. Il dibattito lega-
le e politico che si scateno
all’epoca sulla sorte del ditta-
tore € ricostruito in modo av-
vincente da Philippe Sands,
avvocato e professore di dirit-
to internazionale, che vi par-
tecipo. Nel libro Sands rac-
conta anche la vicenda del
criminale nazista Walther
Rauf, scappato dalla Germa-
nia e divenuto collaboratore
di Pinochet nell’allestimento

86 Internazionale 1690 | 6 novembre 2026

di un sistema efficace e di-
screto per la repressione e I'e-
liminazione degli oppositori.
In questo modo duefiliin-
trecciati vengono districati:
quello che unisce gli stermini
dimassa della seconda guerra
mondiale a quelli del periodo
successivo, e quello degli stru-
menti legali e giuridici nati per
punirli all'epoca di Norimber-
gaedella convenzione sul ge-
nocidio e che ancora oggi, no-
nostante la lunga lista deiloro
nemici, costituiscono una ri-
sorsa fondamentale per 'eser-
cizio della giustizia. ¢
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LauraVazquez mune, 'adesione passiva agli Con eroine che sistancano Giappone
Leforze slogan, la ripetizione dei pre- presto degli uomini addome-
Crocetti, 288 pagine, 20 euro giudizi e il chiacchiericcio sticati, Pam Houston puo sem- e Corea
0000 vuoto. Il dolore si ¢ accumula- | brare complice del maschio da

Min JinLee

American Hagwon

Hachette

Le vicende della famiglia core-
ana Koh, da Seoul a Sydney
alla California, trail 1992 el
2007, sullo sfondo della ¢risi fi-
nanziaria asiatica del 1997.
Min Jin Lee ¢ nata a Seoul nel
1968. Vive negli Stati Uniti.

Jonathan Cheng
Koreanmessiah

Knopf

Jonathan Cheng ricostruisce le
radici cristiane del culto della
personalita in Corea del Nord,
mostrando come Kim Il-sung
abbia assunto il ruolo di mes-
sia e trasformato la devozione
politica in una sorta di religio-
ne di stato. Cheng, corrispon-
dente del Wall Street Journal, &
nato a Toronto, vive a Pechino.

Akane Araki

Murder atthe end

of the world

Pushkin

Mentre un asteroide si avvici-
na alla Terra minacciandoil
Giappone, una ragazza e un'ex
poliziotta trovano il cadavere
diuna donnanel bagagliaiodi
un’automobile. Araki é nata
nel 1998 a Fukuoka.

Nao-Cola Yamazaki
Beautiful distance

Sjp Lit

Un uomo racconta gli ultimi
mesi della moglie, malata di
cancro. Yamazaki Nao-Cola &
nata a Fukuoka, nel 1978.
Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
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Fabbri, 388 pagine, 19,90 euro
Franck Thilliez & un noto
giallista francese, scrive
storie mozzafiato molto
apprezzate dal pubblico. I/
libro maledetto & rivolto a una
fascia di giovani lettori, non il
suo solito pubblico, e
possiamo considerarlo come
unesperimento, un
divertimento, ma anche un
tentativo molto serio di
costruire un thriller per
ragazzi non banale. 1l libro ha
un formato originale, una
peculiarita che non & solo
mera forma, ma entra
prepotentemente nella
suspense della storia. E fatto
di 24 capitoli, tutti sigillati, da
leggere nei 24 giorni che
precedono il Natale. Sono dei
piccolilibri, non solo capitoli.
Una specie dicalendario
dell’avvento da leggere.
Inoltre come nel teatro
dentroil teatro, ¢’& un libro
nel libro, lo trova Naél
davanti a casa sua. Il diario
appartiene a Leo, unragazzo
rapito un anno prima. Ma ¢
un diario strano, invece di
dissipare i dubbi, immerge
Naél in un mistero fitto.
Prima di tutto i giorni
diventano tutti uguali,
facendogli vivere uneterno
primo dicembre chelo
intrappola, e Naél, oltre a
cercare Leo, deve salvare le
sue ossa. Insomma brividi
assicurati. Oltre le parole
piene di suspence di Thilliez
ilromanzo & accompagnato
dalle bellissime illustrazioni
di Thomas Gilbert. Proprio
un bel regalo in attesa del
Natale. Igiaba Scego

Fumetti

Nuova secessione

Beatrice Zerbini,
Gabriella Giandelli

Cara Anna

Orcchio acerbo, 40 pagine,
19,50 euro

La lontananza dal fumetto di
una delle massime autrici al
livello internazionale come
Gabriella Giandelli comincia
a farsi pesante (I'ultimo titolo
¢ Lontano, del 2013). Ci man-
canoisuoi racconti profondi
sempre incentrati sul vuoto,
sull’assenza nell’alienante
metropoli moderna. Una citta
vista quasi sempre dal filtro
del condominio, dei palazzi-
dormitoriin cui sono ammas-
satiisuoi anonimi inquilini,
dimenticati come tristi fanta-
smi. Sempre raccontati, pero,
con umanita ed empatia. In
realta Giandelli cerca di co-
gliere I'invisibile. Quasi sem-
pre € fondamentale il colore,
compresa la sua assenza, che
potremmo paragonare ai si-

lenzi nelle composizioni mu-
sicali. Rispetto a troppo fu-
metto e illustrazione facile, la
sua e unavera trasfigurazio-
ne del sogno dell’infanzia al
femminile. Influenzata, se
non segnata, dal Poema a fu-
mett1 di Dino Buzzati (1969),
la sua festa infantile del colo-
re € un condensato estremo
di poesia. Vero anche nella
piti piccola vignetta. Qui, su
testi della poeta Beatrice Zer-
bini, in parte poeticie in par-
te prosaici (“consigli utili per
la casa”), Giandelli firma un
grande poema visivo. Ogni
immagine prende due pagine
eil grande formato acuisce
questa overdose di colori do-
rati, rossastri, argentati. Rivi-
sta con le influenze pit dispa-
rate dall’arte contempora-
nea, aggiornata ai tempi, ne
viene fuori qualcosa di pros-
simo a una nuova secessione
viennese. Francesco Boille
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Ragazzi Ricevuti

Conto Séren Urbansky

all . Lungoilcorsodell’Amur

arovescia Keller; 336 pagine, 20 euro
Cinae Russia si incontrano
Franck Thilliez sul fiume Amur per duemila
I1libro maledetto chilometri. Un reportage da

quella remota area di confine
per raccontare igrandi
cambiamenti e gli
assestamenti dei due imperi.

Silvia Romani

Furiose

Einaudi, 208 pagine, 19 euro
Un racconto delle furiose del
mito classico, archetipi
dell'ira femminile:
Clitemnestra, Medea, Era,
Demetra, Medusa, baccanti
ed Erinni.

Elena Granata

Ttalian resort

Raffaello Cortina, 252 pagine,
19 euro

Affitti brevi, centri storici
svuotati, lavoro precario,
turismo di lusso, un’idea del
viaggio che siriduce a puro
consumao. Attraverso ll
turismo si possono osservare
la crisi abitativa e le nuove
disuguaglianze.

Francesco Billari
Iperdiversita

Sellerio, 224 pagine, 16 euro
Lenuove societa sono
sempre pit differenziate per
cultura, genere, provenienza,
religione. La sfida & costruire
un futuro pit inclusivo e ricco
diopportunita.

Rachel Aviv

Ildolore che resta
Iperborea, 240 pagine,

19 euro

A partire dalla propria
esperienza di figlia e poidi
madre, 'autrice esplorai
traumi che ereditiamo e
tramandiamo
inconsapevolmente.
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