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Cultura

Libri
Italieni
I libri italiani letti da un
corrispondente straniero.
Questa settimana Salvatore
Alose collaboratore della tv
francotedesca Arte.

Wu Ming 4
Ritorno a Deià
Einaudi, 280 pagine, 18,50 euro
•••••
Ci sono luoghi che non vedi
l'ora di visitare dopo averli in-
crociati in un libro. Deià,
sull'isola di Maiorca, è tra
questi. Il mare color cobalto e
le case di pietra con le persia-
ne verdi sulla copertina del ro-
manzo suggeriscono perché
nel 1929 i due poeti Robert
Graves, britannico, e Laura
Riding, statunitense, rimasero
incantati da questo villaggio.
Ben presto don Roberto e don-
na Laura sognarono di farne
un piccolo Parnaso, accoglien-
do pittori, musicisti e scrittori.
Un sogno sconvolto dalla
guerra civile spagnola, evoca-
ta sulla stessa copertina da un
aereo minaccioso, che spezze-
rà quell'esperienza. È la storia
che irrompe nella vita quoti-
diana della comunità. 11 ro-
manzo convince anche perché
non si sofferma solo sul grup-
po d'intellettuali ma porta in
primo piano chi vive ai margi-
ni di questa enclave, da Gelat,
che è l'anima del villaggio, ai
giovani Maria e Jordi che dan-
no alla narrazione un respiro
umano e tragico. Wu Ming 4,
del collettivo di scrittori Wu
Ming (senza nome, in cinese),
torna così a Graves, già al cen-
tro di Stella del mattino (2008),
per il secondo capitolo di un
trittico a lui dedicato. Dopo la
precipitosa partenza a causa
della guerra, Graves tornerà a
vivere a Deià. È sepolto nel ci-
mitero del paese. Sulla lapide,
oltre al nome, semplicemente
"poeta". •

Giappone

Al parco o in discoteca

Un "rave letterario" a set-
tembre, un "picnic lettera-
rio" a ottobre. I giovani di
Tokyo si danno appunta-
mento per leggere

In un video realizzato in una
discoteca di Tokyo, diventato
virale, si vede una scena inso-
lita. I ragazzi che affollano il
locale non stanno ballando,
ma sono seduti sul pavimento,
intenti a leggere. Si tratta del
Jucy book rave, un evento che
si è svolto il 26 settembre e che
ha avuto abbastanza successo
da giustificare un secondo ap-
puntamento, il 24 ottobre, sta-
volta in un parco per il Jucy
book picnic. Il maltempo ha
dirottato l'evento in un ufficio
reso accogliente con tappeti e
lampade. Circa ottanta parte-
cipanti hanno ricevuto un ro-
manzo, si sono sistemati sul

pavimento e hanno comincia-
to a leggere. Poi hanno condi-
viso le loro impressioni. Gli
organizzatori spiegano di vo-
ler sperimentare nuove forme
d'incontro intorno ai libri,
senza necessariamente ripete-
re la formula del rave. Del re-
sto, i gruppi di lettura silenzio-

Il libro Nadeesha Uyangoda

Nessun diritto di empatia

Jucy book rave

sa esistono da tempo: il Silent
book club, nato a San Franci-
sco nel zo i5, è oggi presente in
più di sessanta paesi. L'obietti-
vo non è trasformare la lettura
in una festa, ma creare occa-
sioni per rallentare e sentirsi
parte di una comunità.
The Japan Times

Raffaella Silvestri
La persona peggiore
Mondadori,192 pagine, 19 euro
Anni fa una mia amica si è tra-
sferita a Bali, dove fa l'inse-
gnante di yoga. Quindi, lo am-
metto, ho cominciato questo.
libro aspettandomi che fosse
tutte le cose che, in parte, è.
Cioè una donna privilegiata in
una crisi esistenziale che, po-
co dopo il matrimonio con un
finlandese, va a Ubud a ritro-
vare se stessa tra yoga, bagni
rituali, sesso tantrico eccete-
ra. Bisogna anche dire che uso
la mia biografia per giudicare
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troppo facilmente quella al-
trui, e quindi temevo un po' la
mia reazione di fronte a que-
sto tentativo di vestire i panni
della persona peggiore. Raffa-
ella Silvestri mi ha sorpresa
perché non nasconde né re-
spinge la cornice problemati-
ca del suo personaggio (di se
stessa?). Anzi, la sfrutta usan-
do un umorismo all'inglese
spassosissimo. Tiene quella
modulazione per tutto il ro-
manzo (memoir?), che an-
drebbe letto con la stessa into-
nazione di Rapone: è un lungo
monologo, privo di una strut-

tura vera e propria, ma che co-
struisce, attraverso brevi capi-
toli, un accalcarsi di pensieri
(giudizi?) su quel che accade
nei sei mesi trascorsi in fuga. I
lettori non hanno il diritto di
poter empatizzare coni perso-
naggi. Con la protagonista di
questo romanzo la distanza si
riduce e aumenta di continuo,
il che la rende particolarmen-
te umana. Però ho capito che
se l'avessi incontrata per stra-
da sarebbe subito diventata
mia amica nella divertente (e
dunque vera) invettiva contro
Roma. Un libro riuscito. •
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Megha Majumdar
Sette giorni
Marsilio

Il romanzo

Siri Hustvedt
Storie di fantasmi
Einaudi

L'incubo di un'influencer

Caro Claire Burke
Yesteryear
Neri Pozza, 448 pagine, 22 euro
•••
Il divario tra i social network e
la realtà è profondo e oscuro in
Yesteryear, esordio di Caro
Claire Burke, che si addentra
nella psiche di una tradwife in-
flucncer esasperante e magne-
tica, un personaggio che Anne
Hathaway interpreterà al cine-
ma. "A volte mi dava proprio la
nausea", racconta la protago-
nista, Natalie Heller Mills,
"quanto fosse perfetta la mia
vita e quanto fossi brava a vi-
verla". Da notare il passato. Su
internet Natalie è un'eterea
madre di cinque figli, con un
sesto in arrivo, che volteggia
nella sua fattoria in Idaho tra
ortaggi biologici, galline e il
marito cowboy Caleb. Milioni
di follower seguono questa
messinscena da Casa nella pra-
teria, compresi i nazionalisti
bianchi che ci vedono il "vero
sogno americano". La cucina è
stata ristrutturata per nascon-
dere gli elettrodomestici mo-
derni. Restano fuori campo
anche le due baby sitter, il pro-
duttore che monta i contenuti,
l'insofferenza per Caleb e i pe-
sticidi tra le zucchine. La Nata-
Iie lontana dai social si rivela
una squilibrata: si proclama
una "cristiana impeccabile",
ma ribolle di collera moralista
e insulti. Poi, mentre la sua vi-
ta si sgretola, Natalie si sveglia
nel 1855, costretta a diventare
la pioniera che finge di essere
online. Burke insiste troppo
sull'ironia: la premessa del ro-
manzo contiene un ingegnoso
invito a stare attenti a ciò che si
desidera. Ma la sua prosa mor-
dace fa di Natalie un'antieroi-

Caro Claire Burke

na elettrizzante. Il romanzo
non si compiace della sua rovi-
na né si accanisce sul fenome-
no delle tradwife. La parte più
sostanziosa racconta come
una matricola di Harvard sia
diventata @YesteryearRanch,
un'identità ridotta a un nome
su Instagram. Natalie disprez-
za le coetanee che si credono
emancipate frequentando ra-
gazzi che le maltrattano. E dif-
fida del sogno della coinquili-
na Reena: una carriera ben pa-
gata tra uomini che fregano le
poche colleghe. La sua strada,
però, non si rivela migliore. È
lei la niente dell'impero fami-
liare, ma resta alla mercé di
Caleb e del padre di lui. Quan-
to ai suoi diritti, potrebbe esse-
re anche un cane della fattoria:
una conclusione degna del
1855, fin troppo attuale. Perle
donne il sistema non premia
nessuna delle due scelte.
Quando le due linee temporali
convergono, le certezze di Na-
talie vanno in frantumi e lei
non riesce più a mentire, nem-
meno per salvarsi.
Michelle Ruiz,
The NewYork Times

Camila Sosa Villada
Il viaggio inutile
Sur

Roman Polanski
"Non correte!
Andate piano!"
Adelphi,187pagine,
19 euro
••••~
Il regista Roman Polanski ave-
va già raccontato la sua infan-
zia durante la guerra in un'au-
tobiografia: il muro che nel
1941 vede sorgere intorno al
ghetto di Cracovia, i genitori
deportati, la madre morta ad
Auschwitz, il rifugio presso
contadini polacchi. In ̀ Non
correte! Andate piano!" torna su
quel passato. Per quanto gravi
siano i fatti di violenza sessua-
le per i quali ha riportato con-
danne o è stato accusato, sa-
rebbe un peccato non leggere
il Polanski bambino rinchiuso
nel ghetto. Il volume nasce da
un'intervista del 2006 per l'I-
stituto nazionale dell'audiovi-
sivo francese e la fondazione
per la memoria della Shoah. il
rigore e l'interrogarsi conti-
nuo, accogliendo lacune e in-
comprensioni dei ricordi, tra-
sformano la testimonianza
orale in un ammirevole lavoro
di scrittura. II titolo riprende
l'esortazione del lavoratore
polacco che lo aiutò a uscire
durante il rastrellamento che
portò allo sgombero del ghet-
to, nel marzo 1943. Alle sue pa-
role rispondono due testi del
padre Ryszard: una lettera del
1973 sul percorso verso Maut-
hausen e un secondo resocon-
to, datato 1976, sul campo di
Plaszów. È una testimonianza
agghiacciante e d'immenso
coraggio. Il figlio cercava il pa-
dre; il padre, scampato più vol-
te alla morte, sopravviveva per
ritrovare il figlio. "L'inferno è
vuoto, tutti i diavoli sono qui",
cita Polanski dalla Tempesta di
Shakespeare, con un'eco del
presente. Non è una profezia,
ma una constatazione.
Samuel Blumenfeld,
Le Monde

Pablo Katchadjian
Grazie
Utopia, 144 Pagine, euro
0000
Alla nuova narrativa argenti-
na, rappresentata da Selva Al-
mada, Federico Falco, Hernán
Ronsino e Mauro Libertella, va
aggiunto Pablo Katchadjian,
che con Grazie dribbla gli av-
versari. Come il film Gangs of
New York e il romanzo Middle-
sex di Eugenides, il romanzo
comincia in un porto. Arrivano
schiavi che padroni senza
scrupoli selezionano e com-
prano. Uno di loro, senza no-
me, è costretto a lavori degra-
danti. L'umiliazione è tale che
le mansioni non vengono de-
scritte: conosciamo solo le rea-
zioni del corpo. Per Walter
Benjamin, i reduci tornavano
dalla guerra in silenzio perché
il trauma li aveva privati dell'e-
sperienza. Così lo schiavo non
trova parole per l'orrore: la vio-
lenza lo riduce a una cosa. Poi
compaiono una bambina sel-
vaggia, fiori dalle radici alluci-
nogene e una serva oppressa.
Nascono progetti di rivolta:
non un'ideologia, ma il deside-
rio di un'emancipazione tota-
le. Ucciso il padrone, il prota-
gonista e i compagni partono
per liberare altri schiavi, in au-
to, poi apiedi, incalzati da co-
lonne di fumo. Definirlo solo
un romanzo d'avventura sa-
rebbe riduttivo: qui convivono
sogno, allucinazione e politica
non convenzionale. Non sap-
piamo dove né quando si svol-
ga. La schiavitù è mutata, non
abolita: la società dei consumi
maschera lo sfruttamento. Il
lavoro interinale non è forse
un'evoluzione delle antiche
sopraffazioni? Dinamico, di-
vertente e imprevedibile, è
all'opposto di quel che ci si
aspetta. Katchadjian ha un'im-
maginazione smisurata.
Joaquín Escobar,
Ojo en tinta
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Cultura

Libri
Laura Vazquez
Le forze
Crocetti, 288 pagine, 20 euro
MIMO.
Con Le forze, il suo secondo
romanzo, la poeta Laura
Vazquez propone un libro po-
tente, che rischia di dividere
per la forma e la radicalità del
discorso. Odissea iniziatica,
allucinata e caotica, romanzo-
poema destabilizzante, Lefor-
ze è un'immersione per tappe
nelle profondità dell'animo
umano. Attraverso alcuni in-
contri, esplora contraddizioni,
paradossi, alienazioni, fughe
in avanti e superficialità, invi-
tandoci a una vasta critica del
mondo contemporaneo. La
narratrice, una giovane donna
che racconta di essere soprav-
vissuta all'infanzia, si doman-
da come vivere in un inondo
schiacciato dal conformismo,
dal denaro, dalla tirannia degli
schermi e dalle parole d'ordi-
ne del capitalismo, la "grande
forza" che nutriamo ogni gior-
no. Crescendo, ha osservato la
sottomissione all'opinione co-

mune, l'adesione passiva agli
slogan, la ripetizione dei pre-
giudizi e il chiacchiericcio
vuoto. Il dolore si è accumula-
to dentro di lei, formando
mucchi, piramidi o cristalli.
Da tempo porta con sé un'uni-
ca, vertiginosa certezza: "Il
mondo mente". Ritrovare la
verità sotto le parole, forse
perfino farla esistere, è un per-
corso che dipende dalla poe-
sia, esperienza di osservazio-
ne e di linguaggio. Ma"il po-
tere del suono è più grande di
quello del senso".
Christian Desmeules,
Le Devoir

Pam Houston
Ho un debole peri cowboy
Accento, 192 pagine, 20 euro
**O
Questa raccolta è molto meno
spensierata di quanto il titolo
possa far pensare: avere un de-
bole per i cowboy può sembra-
re come una passione per il ge-
lato, ma il bisogno ossessivo di
partner incapaci di rispettarti
non ha nulla di divertente.

Con eroine che si stancano
presto degli uomini addome-
sticati, Pam Houston può sem-
brare complice del maschio da
divano, convinto di perdere il
suo fascino primordiale se lava
i piatti. Ma le sue protagoniste
più originali sono troppo estre-
me per un maschilismo pigro.
Alcol e linguaggio volgare so-
no giudicati più severamente
nelle donne che negli uomini.
Ma una così dovrebbe fingersi
una pastorella di porcellana?
Alcuni racconti, ironici e do-
lenti, sono poco realistici nella
loro fiducia nel cambiamento:
sembra basti del buon sesso
con un uomo gentile per siste-
mare il mondo. La natura pro-
mette una cura, ma è troppo
inospitale per ricavare facili le-
zioni morali. Altrove colpisce
quanto le donne siano disposte
a pagare pur di ricevere meno
del dovuto. Houston sembra
comprendere tutto delle situa-
zioni che descrive, tranne il
proprio bisogno di farne parte.
Adam Mars-Jones,
The Independent

Non fiction Giuliano Milani

Delitti e castighi internazionali

Philippe Sands
Londres 38 o sull'impunità
Guanda, 448 pagine, 27 euro
L'arresto di Augusto Pinochet
a Londra nel 1998 per crimini
contro l'umanità e, in seguito,
la lunga battaglia legale rela-
tiva alla possibilità di punirlo
e alla sua estradizione in Spa-
gna (poi annullata per motivi
di salute) per rispondere alle
accuse del giudice Baltasar
Garzón furono il primo caso
d'incriminazione di un capo
di stato in nome della giuri-
sdizione universale, quella
secondo cui alcuni crimini

(genocidi, crimini di guerra,
contro l'umanità) sono tal-
mente gravi che qualsiasi pae-
se può procedere contro i loro
responsabili. Il dibattito lega-
le e politico che si scatenò
all'epoca sulla sorte del ditta-
tore è ricostruito in modo av-
vincente da Philippe Sands,
avvocato e professore di dirit-
to internazionale, che vi par-
tecipò. Nel libro Sands rac-
conta anche la vicenda del
criminale nazista Walther
Rauff, scappato dalla Germa-
nia e divenuto collaboratore
di Pinochet nell'allestimento
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di un sistema efficace e di-
screto per la repressione e l'e-
liminazione degli oppositori.
In questo modo due fili in-
trecciati vengono districati:
quello che unisce gli stermini
di massa della seconda guerra
mondiale a quelli del periodo
successivo, e quello degli stru-
menti legali e giuridici nati per
punirli all'epoca di Norimber-
ga e della convenzione sul ge-
nocidio e che ancora oggi, no-
nostante la lunga lista dei loro
nemici, costituiscono una ri-
sorsa fondamentale per l'eser-
cizio della giustizia. •

Giappone
e Corea

Min Jin Lee
AmericanHagwon
Hachette
Le vicende della famiglia core-
ana Koh, da Seoul a Sydney
alla California, tra il 1992 e il
2007, sullo sfondo della crisi fi-
nanziaria asiatica del 1997.
Min Jin Lee è nata a Seoul nel
1968. Vive negli Stati Uniti.

Jonathan Cheng
Koreanmessiah
Knopf
Jonathan Cheng ricostruisce le
radici cristiane del culto della
personalità in Corea del Nord,
mostrando come Kim II-sung
abbia assunto il ruolo di mes-
sia e trasformato la devozione
politica in una sorta di religio-
ne di stato. Cheng, corrispon-
dente del Wall Street Journal, è
nato a Toronto, vive a Pechino.

Akane Araki
Murder at the end
of the world
Pushkin
Mentre un asteroide si avvici-
na alla Terra minacciando il
Giappone, una ragazza e un'ex
poliziotta trovano il cadavere
di una donna nel bagagliaio di
un'automobile. Araki è nata
nel 1998 a Fukuoka.

Nao-Cola Yamazaki
Beautiful distance
Sjp Lit
Un uomo racconta gli ultimi
mesi della moglie, malata di
cancro. Yamazaki Nao-Cola è
nata a Fukuoka, nel 1978.
Maria Sepa
usalibri. blogspot.cont
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Libri
Ragazzi

Conto
alla rovescia

Franck Thilliez
Il libro maledetto
Fabbri, 388pagine,19,90 euro
Franck Thilliez è un noto
giallista francese, scrive
storie mozzafiato molto
apprezzate dal pubblico. Il
libro maledetto è rivolto a una
fascia di giovani lettori, non il
suo solito pubblico, e
possiamo considerarlo come
un esperimento, un
divertimento, ma anche un
tentativo molto serio di
costruire un thriller per
ragazzi non banale. Il libro ha
un formato originale, una
peculiarità che non è solo
mera forma, ma entra
prepotentemente nella
suspense della storia. È fatto
di 24 capitoli, tutti sigillati, da
leggere nei 24 giorni che
precedono il Natale. Sono dei
piccoli libri, non solo capitoli.
Una specie di calendario
dell'avvento da leggere.
Inoltre come nel teatro
dentro il teatro, c'è un libro
nel libro, lo trova Naél
davanti a casa sua. Il diario
appartiene a Leo, un ragazzo
rapito un anno prima. Ma è
un diario strano, invece di
dissipare i dubbi, immerge
Naél in un mistero fitto.
Prima di tutto i giorni
diventano tutti uguali,
facendogli vivere un eterno
primo dicembre che lo
intrappola, e Naél, oltre a
cercare Leo, deve salvare le
sue ossa. Insomma brividi
assicurati. Oltre le parole
piene di suspence di Thilliez
il romanzo è accompagnato
dalle bellissime illustrazioni
di Thomas Gilbert. Proprio
un bel regalo in attesa del
Natale. Igiaba Scego

Fumetti

Nuova secessione

Beatrice Zerbini,
Gabriella Giandelli
Cara Anna
Orcchio acerbo, 40 pagine,
19,50 euro
La lontananza dal fumetto di
una delle massime autrici al
livello internazionale come
Gabriella Giandelli comincia
a farsi pesante (l'ultimo titolo
è Lontano, del 2013). Ci man-
cano i suoi racconti profondi
sempre incentrati sul vuoto,
sull'assenza nell'alienante
metropoli moderna. Una città
vista quasi sempre dal filtro
del condominio, dei palazzi-
dormitori in cui sono ammas-
sati i suoi anonimi inquilini,
dimenticati come tristi fanta-
smi. Sempre raccontati, però,
con umanità ed empatia. In
realtà Giandelli cerca di co-
gliere l'invisibile. Quasi sem-
pre è fondamentale il colore,
compresa la sua assenza, che
potremmo paragonare ai si-

lenzi nelle composizioni mu-
sicali. Rispetto a troppo fu-
metto e illustrazione facile, la
sua è una vera trasfigurazio-
ne del sogno dell'infanzia al
femminile. Influenzata, se
non segnata, dal Poema a fu-
metti di Dino Buzzati (1969),
la sua festa infantile del colo-
re è un condensato estremo
di poesia. Vero anche nella
più piccola vignetta. Qui, su
testi della poeta Beatrice Zer-
bini, in parte poetici e in par-
te prosaici ("consigli utili per
la casa"), Giandelli firma un
grande poema visivo. Ogni
immagine prende due pagine
e il grande formato acuisce
questa overdose di colori do-
rati, rossastri, argentati. Rivi-
sta con le influenze più dispa-
rate dall'arte contempora-
nea, aggiornata ai tempi, ne
viene fuori qualcosa di pros-
simo a una nuova secessione
viennese. Francesco Boille

Ricevuti
Sören Urbansky
Lungo il corso dell'Amur
Keller, 336 pagine, 20 euro
Cina e Russia si incontrano
sul fiume Amur per duemila
chilometri. Un reportage da
quella remota area di confine
per raccontare igrandi
cambiamenti e gli
assestamenti dei due imperi.

Silvia Romani
Furiose
Einaudi, 208 pagine,19 euro
Un racconto delle furiose del
mito classico, archetipi
dell'ira femminile:
Clitemnestra, Medea, Era,
Demetra, Medusa, baccanti
ed Erinni.

Elena Granata
Italian resort
Raffaello Cortina, 252 pagine,
z9 euro
Affitti brevi, centri storici
svuotati, lavoro precario,
turismo di lusso, un'idea del
viaggio che si riduce a puro
consumo. Attraverso il
turismo si possono osservare
la crisi abitativa e le nuove
disuguaglianze.

Francesco Biliari
Iperdiversità
Sellerio, 224 pagine, 16 euro
Le nuove società sono
sempre più differenziate per
cultura, genere, provenienza,
religione. La sfida è costruire
un futuro più inclusivo e ricco
di opportunità.

'taciteli Aviv
Il dolore che resta
Iperborea, 24o pagine,
19 euro
A partire dalla propria
esperienza di figlia e poi di
madre, l'autrice  esplora i
traumi che ereditiamo e
tramandiamo
inconsapevolmente.
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