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na presenza invisibile altera la
quiete di una stanza, un rumore
rompe I'ordine delle cose e d'im-
provviso, tutto cio che credeva-
mo di conoscere diventa estraneo. Cosa acca-
de se i luoghi che abitiamo e che dovrebbero
farci sentire al sicuro si rivelano alieni e per-
turbanti? E da questa crepa nel quotidiano
che Grégory Delaplace parte ne Le intelli-
genze particolari. Un’indagine nelle case
infestate, pubblicato da Sellerio con la tradu-
zione di Raffaella Zanni. Un saggio che non
pretende di stabilire se i fantasmi esistano
davvero, interrogandosi sulla nostra capaci-
ta di ammettere che, talvolta, la ragione pos-
sa non bastare. Antropologo francese, diret-
tore di studi a 'Ecole Pratique des Hautes
Etudes di Parigi, Delaplace studia da oltre
vent'anni il rapporto fra vivi e morti. Dalle
comunita di pastori nomadi della Mongolia
alle case infestate inglesi, il filo della sua ri-
cerca e sempre lo stesso: cosa accade quan-
do l'invisibile irrompe nella vita quotidiana?
In questo libro riapre gli archivi della Society
for Psychical Research e le indagini condotte
dal giovane Donald West che, fra il 1946 e il
1948, ricevette decine di richieste d’aiuto da
persone sconvolte da apparizioni, rumori e
presenze inspiegabili. West non e un ac-
chiappa fantasmi, anzi, affrontava ogni caso
con scetticismo.
Oggi Delaplace torna su quei dossier studian-
do cosa accade quando un evento inspiegabi-
le entra nella nostra vita ordinaria e ne modi-
fica la consistenza, incrinando ogni nostra
sicurezza. L'infestazione non & la prova del
soprannaturale, ma una crisi delle categorie
con cui organizziamo il reale e gli diamo soli-
dita. Non sorprende che Delaplace convochi
Sigmund Freud e il celebre Das Unheimli-
che, il saggio sul perturbante del 1919; del

resto, tutto comincia proprio fra le mura del
focolare: Heim significa casa, heimlich riman-
da a cio che e familiare, domestico, intimo;
unheimlich ¢ lo spaesamento prodotto quan-
do qualcosa che conosciamo smette improv-
visamente di esserci familiare e Sigmund
Freud indica proprio una dimora abitata da-
gli spettri fra gli scenari del perturbante. Per
il padre della psicanalisi, dietro quella sensa-
zione agirebbe il ritorno del rimosso, ovvero
complessi infantili o antiche credenze che
pensavamo superate e che all'improvviso
sembrano riemergere con impeto; qui Dela-
place compie uno scarto decisivo, anziché
spiegare da dove venga la paura, vuol capire
quale forma assuma l'esperienza stessa del
perturbante.

Le testimonianze raccolte negli archivi della
Society for Psychical Research riportano respi-
ri affannosi nella notte, rumori di catene che
piombano sulle scale, persone che compaio-
no al centro delle stanze da letto come nulla
fosse. Una figura pud sembrare umana ed
essere illuminata da un bagliore «che sem-
bra provenire dal suo interno»: il testimone

cerca paragoni, mentre la ragione tenta di
ricondurre I'anomalia a qualcosa di spiegabi-
le pur di non cedere. West visita castelli in
rovina e manieri con la fama di essere infesta-
ti, ma resta sempre sulle sue posizioni scetti-
che; al contrario, Delaplace amplia il ragiona-
mento: le «intelligenze particolari» non sono
sensitivi da romanzo gotico, ma persone ca-
paci di restare sensibili a quella dissonanza,
senza cancellarla attraverso una spiegazione
rassicurante. Del resto, la letteratura ha fatto

delle case infestate uno dei cardini dell’im-
maginario gotico e horror. In Edgar Allan
Poe gli ambienti assorbono la follia dei loro
abitanti e ne La caduta della casa degli Usher
dimora e famiglia marciscono insieme. Hen-
ry James, con Il giro di vite, trasforma la resi-
denza di Bly nel luogo in cui diventa impossi-
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bile distinguere I'apparizione dalla suggestio-
ne e Shirley Jackson spinge !'intuizione alle
estreme conseguenze ne L’incubo di Hill
House: non & piu chiaro se sia la casa a essere
malata o se sia proprio lei a contagiare colo-
ro che vi entrano.

Stephen King raccogliera quella lezione in
Shining, con I'Overlook Hotel che accumula
memoria, violenza e presenze fino a compor-
tarsi come una creatura affamata. La lezione
e chiara: la mostruosita non deve arrivare da
fuori e non ha bisogno di bussare. E gia den-
tro le mura, (quasi) impossibile da debellare.
Delaplace incrocia le testimonianze pren-
dendo sul serio il fatto che qualcuno abbia
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visto qualcosa. Le nostre case, con gli allarmi
e le porte blindate, ci tengono al sicuro dai
pericoli esterni, ma cosa accade quando la
minaccia risiede al suo interno? Eccolo il per-
turbante che mostra il suo volto piu autenti-
co, nutrito dal sospetto che cio che ci e piu
familiare abbia nascosto qualcosa in attesa
di farci visita, nel cuore della notte. [ |

Un saggio indaga il confine
tra morti e vivi, quando
Uinspiegabile ci sconquassa
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