
Libri Narrativa italiana
Non c’è ordine nel libro diDavideEnia, perché in unmondodove al bene risponde ilmale, e viceversa, ognuno
deve imparare a trovare nessi e spiegazioni. Figure reali e personaggi fittizi attraversano 150 anni di storia

L’Italia sta aPalermo
e sale sul palcoscenico

L eggere Le bestie, nuova opera di
Davide Enia, attore, drammatur-
go, scrittore palermitano, è co-
me ascoltare uno dei suoi prota-
gonisti, il cuntista don Carmelo:

«Il respiro si sospende accelera si so-
spende si ferma riparte, amunì». Più che
un romanzo Le bestie è una performance:
voce, ritmo, drammatizzazione corporea,
memoria collettiva. Il passaggio da un
linguaggio artistico all’altro, dal teatro al
romanzo, dalla voce alla scrittura, d’al-
tronde, è la materia stessa di cui è fatta
l’identità artistica di Enia. Il libroAppunti
per un naufragio è diventato l’opera tea-
trale L’abisso; Autoritratto esiste come
spettacolo e come opera letteraria. Non si
tratta di semplici trasposizioni: ogni for-
ma permette di mettere a fuoco aspetti
differenti della stessa esperienza. L’auto-
biografia, il legame con la città natale tra-
sformata in laboratorio sono al servizio

di CRISTINATAGLIETTI

di una ricerca artistica che interroga la fa-
miglia, l’identità, lamemoria, la violenza,
il dolore e la responsabilità di raccontare
senza rinunciare alla complessità.
Bestie appare ora il suo progetto più

ambizioso, quello in cui tutti i fili tirati
nei testi e negli spettacoli precedenti tes-
sono un ordito meticoloso che si può
guardare da lontano per apprezzare l’in-
sieme o da vicino per identificarne i det-
tagli. Apre in modo singolare con la sto-
ria di Carbone ilMagnifico, artista del cir-
co che attraversa luoghi e epoche, nato il
21 settembre 1853, giorno in cui il padre
muore nel crollo di una miniera, chiude
con le stragi dei migranti in mare del
2013. Una staffetta di personaggi e testi-
moni, fittizi o reali, attraversa oltre 150
anni di storia, aggregati attorno a due
coppie: il cuntista don Calò e il pugile
Umbertino, che sfiora lamorte con il sor-
riso sulle labbra; il prete scomunicato
Giacinto e il reduce di Caporetto, Menico

Carabillò, mezzo sbirro che cerca di «fot-

tere Cosa Nostra» e allo stesso tempo in-
daga su un manoscritto profetico. E poi
Marilena la Turca, donna d’onore («Profi-
lo sfinge, angelo sterminatore, per gesti-
re ilmercato nero dell’interomandamen-
to deve fare scantare i cristiani, al suo
passaggio i maschi devono calare le cor-
na») che incontrerà Luciano Leggio e To-
tò Riina; don Giorgio, gesuita ateo; Do-
menica, la nipote di Menico nata nel 1974
che cercherà, con Umbertino, di ricom-
porre i frammenti della storia.
Dentro questa messe Enia raccoglie

tutto, forse troppo: le leggi razziali, la
strage del pane del 1944 nel centro di Pa-
lermo, lo sbarco degli Alleati, Lucky Lu-
ciano, la nascita della cupola mafiosa, la
strage di Bologna, Capaci e le violenze del
G8 di Genova. Ma anche un rito antico,
misteri ancestrali, insospettabili adora-
tori delmale e unMaestro che crede nella
legge degli opposti secondo cui «ci sono
persone che compiono il male perché da
qualche parte, in un qualche tempo, ven-

ga compiuto il bene». Non c’è linearità in
senso tradizionale, il racconto si inter-
rompe, devia, accumula, cambia passo,
stravolge la punteggiatura, accoglie do-
cumenti immaginari, finti memoriali,
appunti, saggi e riflessioni. Le vicende
dei personaggi si intrecciano con rico-
struzioni storiche, riflessioni sul trauma,
pagine dedicate all’arte e alla funzione
del teatro. Il dialetto non è colore locale,
ma un linguaggio che restituisce a cia-
scuno una visione del mondo, una speci-
fica consistenza sociale, affettiva e stori-
ca.
Attraverso una molteplicità di storie

Enia mette in scena il meccanismo per
cui le storie vengono costruite, traman-
date e interpretate. In questo modo rie-
sce a mettere il lettore davanti alle con-
traddizioni, a mostrare quanto sia sottile
il confine fra vittima e testimone, fra me-

moria e rimozione, fra l’orrore ricono-
sciuto e quello che si finisce per accetta-
re, costringendo chi legge a guardare la
violenza senza confonderla con una fata-
lità. «Le grandi narrazioni — è ancora
don Carmelo a spiegare— sono come gli
alberi di cui si descrivono i rami e le fo-
glie, il tronco e pure gli uccelli che gli si
poggiano di sopra, fino a quando, con un
movimento impercettibile eppure sem-
pre presente, di colpo la figura dell’albero
appare rovesciata, è il vero motivo del
racconto, la storia delle radici e della loro
sterminata estensione, sostegno del
tronco, condizione necessaria per nutrir-
si di luce».
La ferocia non è un’eccezione che ri-

guarda soltanto i mostri, né un incidente
confinato ai momenti più tragici della
storia. Può diventare un sistema, una
consuetudine, un linguaggio condiviso.
Si manifesta nella sopraffazione fisica,
nell’abuso del potere, nella persecuzione
e nella capacità collettiva di dimenticare
ciò che è accaduto. Il lettore è chiamato a
compiere un lavoro di collegamento, a
cercare relazioni tra materiali apparente-
mente lontani. È una scelta che può ren-
dere la lettura impegnativa, ma che ri-
sponde a una precisa esigenza: la realtà
della violenza non si lascia racchiudere in
una trama ordinata. Per raccontarla oc-
corrono forme capaci di accogliere con-
traddizioni, lacune e memorie divergen-
ti. Il risultato è un libro che trova proprio
nella stratificazione il proprio senso. «Il
mondo intorno a noi è sia manicomio
che palcoscenico», dice a un certo punto
Umbertino a Menico e questa sembra
l’unica spiegazione plausibile.
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Enia (Palermo, 1974) è
drammaturgo, regista, attore

e romanziere, autore e
interprete di Italia-Brasile 3
a 2, maggio ’43, Autoritratto

(pubblicati da Sellerio nel
2010, 2013 e 2025),

L’abisso, per i quali vince i più

importanti premi del teatro
italiano. Per Rai Radio 2
realizza il radiodramma

Rembò. Sellerio ha
pubblicato anche i romanzi

Appunti per un naufragio
(2017) e Così in terra (2023)

L’immagine

Maria D. Rapicavoli,
Maxiprocesso, fino al 26

novembre al Museo Civico di
Castelbuono (Palermo)
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