
La linea d’ombra di un ragazzo neofascista
in cerca di ribellione e di cameratismo
“La nostra giovinezza” è l’inquietante romanzo d’esordio di Andrea Oriente 

Claudio Paglieri 

U
n ragazzo senza no-
me. Uno come tanti, 
che vive con una ma-
dre e un fratello in 

una città anch’essa senza no-
me, Roma forse o un piccolo 
centro di provincia. La sua vita 
scorre tra la scuola superiore, 
la famiglia né povera né ricca, i 
coetanei che pensano soltanto 
al telefonino, agli spritz e vivo-
no senza uno scopo, senza ac-
corgersi che i burattinai li stan-
no fregando, che li manovrano 
e li sfruttano.

In questi giorni di proteste e 
di ribellione, a volte anche vio-
lenta, ci siamo interrogati sul 

disagio dei giovani, degli stu-
denti.  Motivazioni  economi-
che. Motivazioni ideologiche. 
Preoccupazioni  ambientali.  
Tutto vero e tutto giusto. In po-
chi  hanno  sottolineato  un  
aspetto che, negli anni dell’a-
dolescenza, è decisivo: la soli-
tudine. 

Di solitudine e disorienta-
mento soffre il protagonista di 
“La nostra giovinezza” di An-
drea Oriente, edito da Sellerio. 
È lui stesso a raccontare in pri-
ma persona il suo ingresso (pie-
gandosi sotto una saracinesca 
parzialmente chiusa, e lascian-
do in una scatola il telefonino 
spento) nella sezione di un pic-
colo movimento neofascista,  

ScontroSistema. Stanza arreda-
ta in modo spartano, piastrel-
le, sedie di plastica, una catte-
dra. In cattedra, il capo, o il sot-
toposto numero 1, o il sottopo-
sto numero 2.  Poi  i  novelli  
esperti, e infine i novelli come 
lui. “Parla solo se sei interroga-
to”, la frase di benvenuto.

Come tanti esseri umani in 
cerca di uno scopo, e di un gu-
ru che glielo riveli, il ragazzo 
trova in ScontroSistema le ri-
sposte che cercava. L’ideolo-

sposte che cercava. L’ideolo-
gia è basica: il disprezzo per i 
negri, il disprezzo per le zec-
che rosse, il disprezzo per le 
donne. C’è però anche la volon-
tà di costruirsi basi solide. In se-
zione si studia: ci sono lezioni 

di geopolitica sulla Siria di As-
sad, sulla Libia di Gheddafi, 
“cose che a scuola nessuno ti 
spiega”, si proiettano film nel 
cineclub, ti danno libri da leg-
gere a casa. Si citano Degrelle, 
Codreanu, Evola. E poi, come a 
scuola, i Grandi interrogano 
gli ultimi arrivati. E se l’interro-
gato non sa/non risponde, ci 
sono le flessioni. Il colpevole 
conta: “1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 
10” e tutti devono fare i piega-
menti insieme a lui. Una serie 
per ogni errore, due, cinque, 
dieci volte, finché i muscoli 
bruciano e la faccia sbatte per 
terra, “nella merda”. 

Le regole ai ragazzi piaccio-
no. Perché sono uguali per tut-
ti, perché fanno crescere e su-
perare la linea d’ombra, per-
ché la sofferenza favorisce il ca-
meratismo. “Camerata” è la pa-
rola magica, è il soldato che è 
pronto a dare la vita per te, co-
me tu per lui. Il ragazzo non è 
più solo. Dopo le riunioni si be-
vono birre al pub, si discute di 
politica “perché la politica non 

si fa nei palazzi, ma in strada”. 
Ci sono gli articoli della rivista 
da scrivere: contro la Nato e 
l’imperialismo americano, con-
tro l’Europa delle banche, con-
tro Israele che massacra i pale-
stinesi. Ci sono gli striscioni da 
compilare, i manifesti da attac-
care, le croci celtiche da dise-
gnare sui muri con lo spray. 

Il lettore si aspetta lo scontro 
col  nemico,  la  violenza,  il  
dramma. Ma la violenza, psico-
logica e fisica, resta circoscrit-
ta all’interno del gruppo. Con-
tro i traditori che rinunciano 
all’impegno, magari per una ra-
gazza. E le flessioni diventano 

gazza. E le flessioni diventano 
sempre più numerose, sempre 
più spietate e rivelatrici. Nel fi-
nale, che non raccontiamo, sco-
priremo finalmente  il  nome 
del ragazzo. E leggendo questo 
esordiente di 24 anni (storia au-
tobiografica o meno, non ha 
importanza)  avremo  capito  
qualcosa in più dei giovani che 
da destra, da sinistra o dal nul-
la cercano risposte e una spalla 
a cui appoggiarsi. © RIPRODUZIONE RISERVATA

Andrea Oriente
La nostra giovinezza
Sellerio, 144 pp., 16 euro
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