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Si può parlare di politica parlando di solitudine, dubbi, turbamenti. E

viceversa, un’immersione nelle pieghe dei sentimenti può essere un

buon viatico per ripensare le ragioni di una scelta politica e di un

impegno militante. Così ne La nostra giovinezza (Sellerio), romanzo

d’esordio di Andrea Oriente, il protagonista ci racconta quindici mesi di

vita spesi nel movimento di estrema destra “ScontroSistema”. Tutto o

quasi si svolge nell’ambiente claustrofobico della sezione, una specie di

camera di iper-compressione della volontà dove il rumore del disagio e

dei conflitti sociali arriva, come una miccia, a rinfocolare la rabbia dei
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“camerati” decisi a mettere a ferro e fuoco le strutture e gli istituti della

convivenza civile. 

Il protagonista e voce narrante – di cui solo alla fine scopriremo il nome,

quasi a riappropriarsi di un’identità – ripercorre le sequenze di un

indottrinamento al culto del comando, dell’autoritarismo, del

sovranismo, in una parola delle ideologie totalitarie. Un cammino – forse

percorso dallo stesso autore? – poi evidentemente abbandonato e,

dunque, finalmente da guardare con il necessario distacco critico. I

camerati si proclamano “martiri” dell’idea fascista, che è slogan e

programma politico ma è al contempo sintomo di psicologie

tormentate, di rimozioni personali, di frustrazione. Veniamo infatti a

sapere che un muro di incomunicabilità ha soffocato l’intimità fra il

protagonista e i suoi affetti più cari, la madre e il fratello, e che altre

pene, violenze e costrizioni affliggono il gruppo di giovani che frequenta

la sezione degli autodichiarati “camerati”. La fede politica che diventa

abnegazione, fanatismo e sottomissione è l’unico appiglio per esistenze

che sembrano destinate a perdersi. Per questo alle pareti di

ScontroSistema sono affisse le figure dell’immaginario fascista, dal

fondatore del Rexismo, il belga Léon Degrelle, al carismatico “Capitano”

della Guardia di Ferro rumena Corneliu Zelea Codreanu, condottieri di

movimenti dalla forte componente religiosa e spirituale (rexismo veniva

da Christus Rex). Immancabile, naturalmente, Benito Mussolini, mentre

i riferimenti culturali passano da Ezra Pound all’Aeropittura del futurista

Alfredo Gauro Ambrosi. Dunque, la militanza totale come lotta per una

palingenesi spirituale: un afflato, male indirizzato, di purezza senza

macchie, un’aspirazione al corporativismo fanatico e settario per aprire

un varco nell’incomunicabilità di vite guastate. Il racconto si fa spesso

opprimente: riunioni che si trasformano in un calvario di riti di

iniziazione sempre più violenti, ordini impartiti senza possibilità di

deroga, addirittura divieto assoluto di muovere un passo, o di fare un

gesto senza autorizzazione. E poi la martellante, ossessiva lettura

commentata del “Decalogo”, le dieci regole di ScontroSistema, scandita

da “una serie infinita di flessioni. 

“Non c’è nulla da spiegare. Dobbiamo solamente contare le ultime

dieci flessioni.

«Facciamo queste flessioni per onorare la militanza! Per il fascismo!
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Per questo sacro decalogo! Per la nostra tradizione! Per il

cameratismo! Per noi!».

Il sottoposto urla il colpo finale.

«Nessuno si sottragga. Giù!».

«1-2-3-4-5-6-7-8-9-10!».

Le facciamo in perfetta sincronia. Nessuno sbaglia. Nessuno cede.

Torniamo in posizione, senza dire una parola, senza un gesto fuori

posto.

Per oggi è finita.

Siamo vivi.

Siamo addestrati.

Siamo fascisti.”

E ancora le bastonate, il venir picchiati da tutti gli altri quando non si

riesce a mantenere accesa una candela (la luce come ideale), mentre i

camerati soffiano sulla fiamma senza pietà.

Atti e ideali deprecabili e soprattutto, capisce a un tratto il protagonista,

che non gli appartengono. Nella cieca adesione a una fede violenta e

perversa ha creduto di trovare sollievo alla malattia dell’anima, alla

solitudine, ma quando finalmente apre gli occhi capisce di essere in

trappola come un topo: 

“Il ratto entra, continua ad avanzare e, ogni restringimento, rende il

ritorno più difficile… smette perfino di cercare una via d’uscita».”

Fino al risveglio della coscienza che farà riaffiorare la volontà. 

Le pagine de La nostra giovinezza si susseguono con una scrittura

accumulativa e inesorabile, restituendo le atmosfere asfittiche della

sezione dove l’addestramento trasforma i ragazzi in involucri privati di

capacità di reazione. Una scrittura che con grande maestria riproduce il

travaglio di un giovane dei nostri tempi e della sua coscienza.

 

Casa editrice: Sellerio

Collana: Il contesto
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Pubblicato a: settembre 2026

N. pagine: 200

Sull’autore: Andrea Oriente è nato nel 2002. La nostra giovinezza è il

suo primo romanzo e ha ricevuto uno splendido endorsement dallo

scrittore Alcide Pierantozzi: “Questo romanzo appena uscito è

semplicemente incredibile. Leggetelo tutti.”
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