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di Alessia Alfonsi

Andrea Oriente ha ventiquattro anni e con La nostra giovinezza, il suo
primo romanzo, entra in uno degli spazi più difficili da raccontare: quello
dell’adesione adolescenziale a un’associazione neofascista. Un romanzo-
documento autobiografico che non osserva quel mondo da lontano, ma
cerca di comprendere dall’interno il bisogno di appartenenza,
l’obbedienza, i rituali e la trasformazione di…
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La nostra giovinezza di Andrea Oriente, nato nel 2002, arriva in libreria a
ventiquattro anni con il suo primo romanzo e con una materia narrativa
tutt’altro che semplice: l’ingresso di un adolescente in un’associazione
neofascista, la progressiva adesione alle sue regole, la costruzione di
un’identità collettiva e il fascino esercitato su un ragazzo da un ambiente
capace di offrirgli disciplina, appartenenza e uno scopo. Sellerio lo
definisce un «romanzo documento» e sottolinea come Oriente cerchi
di spingere la componente autobiografica verso una forma narrativa
capace di rappresentare concretamente la tentazione dell’obbedienza e
della sovversione. 
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“La nostra giovinezza” di Andrea
Oriente, Sellerio
Il protagonista non ha un nome. Frequenta ancora le scuole superiori
quando comincia ad avvicinarsi a una piccola sezione politica nascosta
agli occhi di chi passa per strada. Per entrare bisogna abbassarsi sotto una
saracinesca, mentre i telefoni vengono lasciati su uno scaffale. Alle pareti
compaiono figure storiche del fascismo europeo e del collaborazionismo
nazista: Léon Degrelle, Corneliu Zelea Codreanu e Benito Mussolini.

Dentro quello spazio il ragazzo trova un gruppo che non si considera una
normale organizzazione giovanile di partito: ci sono studio, discussioni di
filosofia e geopolitica, articoli da scrivere, prove fisiche, regolamenti,
rituali e punizioni. Progressivamente famiglia, scuola e amicizie
rimangono fuori, mentre la comunità politica conquista uno spazio
sempre maggiore nella costruzione della sua identità. 

Il romanzo segue proprio questa trasformazione senza affidarla a un
protagonista eccezionale. Al contrario, il ragazzo appare attraversato da
bisogni molto più comuni e proprio per questo significativi: desidera
appartenere a qualcosa, sottrarsi alla noia, trovare un posto nel mondo e
percepire che la propria esistenza abbia un peso. 

È su questo terreno che si inseriscono disciplina e obbedienza. L’aspetto
interessante del libro, almeno nella dichiarazione editoriale che lo
accompagna, è quindi il tentativo di osservare il processo di adesione
senza ridurlo a una spiegazione unica: Oriente mette al centro il modo in
cui un adolescente può modificare progressivamente il rapporto con sé
stesso e con ciò che lo circonda quando un gruppo comincia a offrirgli
regole, linguaggio, memoria condivisa e identità. 

Un esordio a ventiquattro anni che parte dall’autobiografia
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A rendere La nostra giovinezza particolarmente interessante dal punto di
vista letterario è l’età del suo autore. Andrea Oriente è nato nel 2002 e
questo è il suo primo romanzo: non uno sguardo retrospettivo scritto
dopo decenni, dunque, ma una narrazione prodotta da uno scrittore
ancora molto vicino anagraficamente alla giovinezza che racconta.

Sellerio parla esplicitamente di un’opera che prende le mosse
dall’autobiografia per andare oltre l’autobiografia stessa, trasformando
l’esperienza in finzione letteraria. È una distinzione importante, perché
impedisce di leggere il protagonista come una semplice sovrapposizione
dell’autore e permette invece di osservare come il materiale personale
venga utilizzato per costruire una domanda più ampia sull’appartenenza,
sulla disciplina e sul bisogno adolescenziale di trasformarsi. 

Anche la scelta editoriale è significativa. La nostra giovinezza esce nella
collana Il contesto di Sellerio, nata per accogliere letteratura
contemporanea e opere che esplorano nuove strade narrative, spesso
attraverso prospettive provenienti dai margini e dalle circostanze esterne
rispetto ai luoghi più consueti del racconto. Il romanzo di Oriente arriva
così in una collana che ha fatto dell’attenzione alle forme narrative
contemporanee uno dei propri principi editoriali.

Pubblicato il 22 settembre 2026, il libro segna quindi
contemporaneamente l’ingresso di un autore giovanissimo nel catalogo
Sellerio e l’inizio di un percorso letterario che sceglie, fin dalla prima
opera, un argomento complesso e difficile da maneggiare. 

Perché un adolescente può desiderare di appartenere a un
gruppo radicale?

È probabilmente questa la domanda più importante sollevata dal
romanzo. Limitarsi alle idee professate dal gruppo significherebbe perdere
una parte del fenomeno che Oriente prova a mettere in scena: prima
ancora dell’ideologia c’è un ragazzo che cerca appartenenza. Il
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protagonista entra in un ambiente in cui improvvisamente ogni cosa
possiede un significato preciso.

Esistono regole da rispettare, prove da superare, libri e argomenti da
studiare, una memoria condivisa da assimilare e soprattutto un “noi” al
quale aderire. La vita ordinaria, con la scuola, gli amici e la famiglia,
appare progressivamente meno centrale rispetto a una comunità che
promette intensità e la sensazione di partecipare a qualcosa di più grande
della propria quotidianità. È attraverso questa dinamica che il romanzo
affronta il rapporto tra identità individuale e appartenenza politica. 

Sellerio insiste infatti su alcuni nuclei molto concreti: il bisogno di essere
parte di qualcosa, il desiderio di contare, il rifiuto della noia, la
trasformazione attraverso rituali, regole e prove fisiche. Sono elementi che
consentono di leggere La nostra giovinezza anche come romanzo di
formazione rovesciato, nel quale crescere non significa necessariamente
conquistare autonomia.

Qui la formazione passa anche attraverso l’obbedienza e l’assorbimento
dell’individuo in una struttura collettiva. La tensione fondamentale
sembra allora trovarsi proprio nel contrasto tra due aspirazioni
apparentemente opposte: il desiderio adolescenziale di ribellarsi al mondo
esistente e, contemporaneamente, quello di consegnarsi a un sistema
capace di imporre disciplina e appartenenza. 

Raccontare il neofascismo dall’interno senza trasformarlo in
qualcosa di astratto

La scelta della prima persona modifica radicalmente la prospettiva.
Oriente non costruisce il libro come un saggio storico sulle organizzazioni
neofasciste né come un’analisi sociologica della radicalizzazione giovanile:
costruisce un’esperienza narrativa nella quale il lettore viene collocato
accanto al protagonista mentre quel mondo acquista progressivamente
significato ai suoi occhi.
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Questo non equivale a condividerne la visione; significa osservare il
processo attraverso il quale un’ideologia può entrare nella quotidianità e
intrecciarsi con bisogni personali, amicizie, paure, desiderio di
riconoscimento e costruzione dell’identità. È proprio la vicinanza della
voce narrante alla materia raccontata a rendere il progetto letterario di
Oriente particolarmente delicato. 

La forza potenziale di un romanzo simile risiede quindi nella capacità di
mostrare un meccanismo anziché limitarsi a nominarlo. Le figure storiche
presenti sulle pareti della sede, i rituali, il linguaggio militante,
l’allenamento fisico e intellettuale e l’idea di appartenere a una comunità
separata dal resto del mondo diventano elementi attraverso i quali
osservare la progressiva trasformazione del protagonista.

La politica smette così di essere soltanto un insieme di idee e diventa
qualcosa che interviene sul corpo, sulle relazioni e sul modo di percepire
sé stessi. È una prospettiva che può risultare disturbante proprio perché
porta il lettore vicino a una realtà dalla quale sarebbe molto più semplice
mantenere una distanza rassicurante.
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“La nostra giovinezza” e il coraggio letterario di un
esordio difficile

A ventiquattro anni Andrea Oriente avrebbe potuto scegliere molte strade
per presentarsi ai lettori. Con La nostra giovinezza sceglie invece di
cominciare da una zona problematica della propria esperienza
generazionale e di trasformarla in letteratura.

Non basta naturalmente l’argomento a stabilire il valore di un romanzo,
che dipenderà dalla qualità della scrittura e dalla capacità di sostenere
fino in fondo una materia tanto complessa; ciò che rende questo esordio
degno di attenzione è però l’ambizione evidente del progetto. Oriente non
sceglie una storia comoda e Sellerio presenta il libro come un tentativo di
portare la finzione verso una verità concreta, facendo dell’obbedienza,
della ribellione e dell’appartenenza il centro dell’esperienza narrativa. 

La nostra giovinezza diventa così anche una storia sulla vulnerabilità
dell’identità quando è ancora in costruzione. Il ragazzo che entra sotto
quella saracinesca non cerca soltanto una posizione politica: cerca un
luogo nel quale sentirsi necessario, una comunità che gli assegni un ruolo
e un linguaggio attraverso cui interpretare il mondo.
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È forse qui che l’esordio di Andrea Oriente trova la sua domanda più
inquietante e contemporanea: che cosa succede quando il desiderio
comprensibile di appartenere a qualcosa incontra un sistema che chiede,
in cambio dell’appartenenza, obbedienza? A ventiquattro anni,
Oriente sceglie di iniziare il proprio percorso di scrittore proprio da
questa domanda. E per un primo romanzo è un punto di partenza
certamente ambizioso. 
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