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Libri Narrativa italiana
I forte I'impronta autobiografica nell opera prima di Andrea Oriente. Che restituisce con durezza e capacita di scavo
i quindici mesi di militanza in un gruppo della destra radicale, caratterizzato da forme estreme di ubbidienza e ritualita

Giovinezza in nero, lezioni d odio

di ERMANNO PACCAGNINI

aliamo! Scendiamo e
conta! Plank alto! Fles-
sioni! Ci vuole cura e
precisione! Scendia-
mo! 1-2-3-4-5-6-7-8-9-

10»: queste le espressioni nelle quali ci si
imbatte ben presto nel romanzo d’esor-
dio di Andrea Oriente La nostra giovinez-
za, e che continueranno a scandire le pa-
gine successive passando ben presto da
martellante ad assillante e infine asfis-
siante. Ordini e, a un tempo, punizioni.
Anche perché poi quel «scendiamo» puo
ripetersi pure per un due pagine di segui-
to, sino a ritrovare chi ne sta subendo —
e tra queste lo stesso protagonista — che
«“se non ce la fai, vai di faccia nella mer-
da!”. Vado giu. La faccia contro il pavi-
mento. Sento il peso delle colpe, ma devo
continuare a contare. Apro la bocca e la
lingua sfiora le mattonelle fredde dal sa-
pore acido. Sporche di sudore e di man-
cati turni di pulizia».

Ed &, per il lettore, un po’ la colonna
sonora di questo romanzo, a sottolineare
un tipo di rapporto di assoluto non-dia-
logo, che deve lasciare il campo a una co-
municazione a senso unico: dall’alto, da
chiunque sia appena appena sopra di te.

E del resto, quale poteva essere il clima
— chiaramente impensabile alla luce di
un titolo che, una volta resisi conto della
sua ambientazione non poteva che ri-
chiamare la canzone Giovinezza, anche
se qui ribaltata — lo poteva gia suggerire
I'inizio: da quella porticina alla quale si
avvicina un ragazzo, studente delle scuo-
le superiori, che si sente attratto dalla po-
litica, per entrare per la prima volta in
una piccola sezione di quartiere. Una
«porta bassa. Ci si piega per entrare. Una
soglia come un filtro: o stai dentro, o stai
fuori. Nessuna ambiguita: ognuno deve
lasciare il telefono. E prassi. Nessuna di-
strazione. Tutto vietato: chiamate, mes-
saggi, foto. Conta solo l'attivita politica.
Vietato distrarsi». E, dietro quella porta,
una sezione «piccola, arredata con l'es-
senziale e niente di pili», con pareti co-
perte da manifesti che portano frasi, date
e «tre foto in bianco e nero»: di Léon De-
grelle, fondatore del rexismo, movimen-
to belga d’ispirazione fascista, e collabo-
razionista del nazismo; Corneliu Zelea

Codreanu, politico romeno d’un antise-
mitismo e anticomunismo marcatamen-
te spirituali; e Benito Mussolini; modelli
cui si aggiungeranno Yukio Mishima, Ju-

lius Evola, Bobby Sands e persino il Lucio
Battisti di Il mio canto libero la cui coper-
tina & «roba nostrax.

Non pero una sezione di partito, ma di
«movimento», perché «la politica si fa in
strada»; e che vive di autofinanziamento,
senza «fondi sporchi» come & proprio
dei partiti, la cui politica «é una fogna».
Una sezione nella quale un gruppo da vo-
ce al volantino «Lotta!», e i nuovi sono in-
vece organizzati in ScontroSistema, «sul-
la carta un’associazione culturale», che
«non ¢ la giovanile di un partito qualsia-
si. Li contano solo i selfie e i sorrisi ai co-
mizi. Dei sorrisi noi, qui dentro, ce ne fre-
ghiamo. Dobbiamo studiare e combatte-
re».

Ed € dunque un tono da racconto testi-
moniale quello dell'io narrante, in questo
racconto che si offre in presa diretta nel
succedersi di quindici mesi, intervallati
tra un mese e l'altro da frasi in corsivo

nelle quali il protagonista sembra riassu-
mere quanto ha appreso nel frattempo:
un processo questultimo significativo
nel tradursi gradualmente anche in sen-
timenti e sensazioni che portano in sé
dubbi su quanto egli sta vivendo. Che ¢
quanto invece non gli sarebbe consentito
dai «camerati», perché in sezione persi-
no alla pill innocente domanda ti senti
replicare da chi, anche solo appena appe-
na sopra di te, alzando un dito per zittir-
ti»: «Non mi interrompere. Parli quando
ti do il permesso». E lui in quanto «novel-
lo» deve «ascoltare e ricordare».

Né questo solo, perché li «<non esiste il
singolo: c’e il corpo collettivo che si sacri-
fica per l'ideale. Se uno di noi cede com-
mettendo un errore, se vacilla: crolliamo
insieme. Per questo scendiamo, sempre
insieme nello stesso istante», in quelle
flessioni per tutti, caratterizzate da «pen-
timento e sacrificio», perché «quando

uno sbaglia, paghiamo tutti», e imposte
come «un gesto sacro, un atto di espia-
zione».

Di qui un racconto che si muove su pitt
linee. Quella interna alla sezione, dove il
concetto di «milizia: studio, formazione,
memoria» si traduce in momenti di stu-

dio di un articolo di geopolitica per «rias-
sumerlo davanti agli altri. Il commento
finale spetta sempre al capo»; e di lezioni
sulla massoneria; sul significato dei colo-
ri dei simboli (croce celtica e bandiera);
sulla memoria e sull'onore ai martiri fa-
scisti; cineforum con film che evidenzino
i contenuti da odiare; creazione di volan-
tini di formato slogan, ma non «troppo
lunghi, la gente non li legge. Servono ti-
toli. Parole. Poche. Secche»: e, insomma,
un indottrinamento e una formazione
dalla ritualita religiosa, con tanto di De-
calogo da leggere, imparare a memoria e
spiegare. E ovviamente qualche uscita in
azione, come prova di coraggio, col di-
pingere una croce celtica «indelebile sul
muro e i negri del Bar Africa dovranno ve-
derla ogni fottuto giorno della loro inuti-
le vita», o0 di una sezione comunista.

Quella dei rapporti con i camerati, in
particolare con il «Novello pil1 esperto»,
che prende debole corpo solo fuori sezio-
ne, tra una birra e una sigaretta (col pro-
tagonista che impara a fumare), cio che
non é consentito in sezione, perché «é un
vizio. E ivizi distruggono».

E quello con la famiglia: la madre inse-
gnante, e un fratello tutto preso dalla
PlayStation: un rapporto che va sfaldan-
dosi attraverso la menzogna, quando fa
tardi o nasconde loro le sue nuove com-
pagnie, il tatuaggio col fascio littorio, o le
sue letture (Militia di Degrelle, con in co-
pertina «la foto con Adolf Hitler»), e ai
quali sente che sempre piu «faccio schi-
fo».

E non per nulla proprio in questa fase
di riacquisto della sua liberta, pur in una
situazione dolorosissima, riguadagna
pure la sua identita, con la pronuncia, per
la prima volta, del suo nome: «Alberto».

Un racconto duro, che la scrittura ben
gestisce in equilibrio tra scioltezza narra-
tiva e scavo che sa dissodare un terreno
che avrebbe potuto restare in secco nella
semplice dizione documentaria. Impie-
tosa anche verso il narratore protagoni-
sta, per quanto di autobiografico si dia.
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da Giuseppe Blanc, divenne
la canzone degli Arditi e del
fascismo, anche di Salo

ANDREA ORIENTE

La nostra ﬁiovinezza

Pagine 144, € 16

L'autore

Andrea Oriente (2002) e al
romanzo d‘esordio

I riferimenti

Vari i riferimenti dell'estrema
destra nel romanzo. Il belga
Léon Degrelle (1905-1994)
fondo nel 35 il partito
rexista (catto-tradizionalista
e fascista), combatté nelle
SS naziste e fu ideologo del
neonazismo. Il filosofo
italiano Julius Evola (1898-
1974) combind fascismo,
tradizionalismo, razzismo,
neopaganesimo ed
esoterismo, e fu tra i maestri
del neofascismo. Bobby
Sands (1954-1981),
militante dell'lra (Ia milizia
cattolica nazionalista
irlandese) mori dopo 66
giorni di sciopero della fame
contro la sovranita
britannica sul Nord Irlanda.
Giovinezza, scritta nel 1909

Vero ono
seguendo
il jukebox
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