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TEMPI PRESENT)
Uninquietoromanzo

diformazioneinnero

Un percorso dilettura che muove dal giorno d’oggi verso il passato

GUIDO CALDIRON

Bl Un ritratto di Benito Mus-
solini. Si puo far partire da
qui la traccia che lega tra loro
tre recenti romanzi di altret-
tanti autori italiani che, nella
stagione dell’egemonia politi-
cadell’estrema destra e dei fa-
stidelradicalismo nero, inda-
gano il complesso rapporto
del Paese con la sua storia,
muovendosi senza strappi
tra passato e presente.

Nel primo caso I'immagi-
ne del Duce compare, accan-
to ai volti di Léon Degrelle e
Corneliu Zelea Codreanu, ca-
po dei fascisti walloni, gene-
rale delle SS, tra i preferiti di
Hitler il primo, leader della
Guardia di Ferro rumena,
fautore di un misticismo an-
tisemita e feroce il secondo,
sulle pareti della piccola se-
zione dove siritrovanoimili-
tanti di ScontroSistema, un
piccolo ma attivissimo grup-
po di neofascisti attivo ai no-
stri giorni.

Nell’'ultimo caso, il volto di
Mussolini ¢ assente li proprio
dove dovrebbe fare invece
bella mostra di sé: in un’aula
scolastica striminzita e fati-
scente, ma pur sempre di una
scuola pubblica, delle monta-
gne del Cilento, dove arriva
dallaToscana in un caldo gior-
no di ottobre del 1937 un gio-
vane maestro profondamen-
te fascista e convinto della
propria missione «patriotti-
ca» diinsegnante. «<Mancail ri-
tratto del Duce, non lo tenia-
mo», gli risponde un improv-
visato bidello al suo arrivo.

«Manca tutto» la replica
dell'uomo che alla vigilia si
era molto preoccupato che la
sua camicia nera arrivasse
tutta stropicciata dopo il lun-
go viaggio prima in treno e
quindi a dorso di mulo.

IN MEZZO, NELLA STORIA che
cronologicamente sitrovaa fa-
re da mediana tra le due fin
qui evocate, il faccione del dit-
tatore non puo essere esibito
perché il 1945 non si € ancora
concluso, la Liberazione ha
avuto luogo solo da pochi me-
si e per le strade di Roma i fa-
scisti sognano la revanche,
ma sono costretti ad un mini-
mo di pudore nel mostrarsi
pubblicamente. Ricercati per
la loro partecipazione alle
stragi compiute insieme ai te-
deschi dopo 1’8 settembre e la
nascita della Repubblica socia-
le italiana, e dai fantasmi de-
gli orrori cui hanno preso par-
teneiBalcani, come, ancor pri-
ma, in Affica, si muovono in
un sottobosco dove convivo-
no spie, piccola criminalita,
reduci e latitanti che operano
sotto falso nome, coperture
vaticane, editori e giornali no-
stalgici. Sognano il Colpo di
Stato che restauril’<onore per-
duto» dell'Italia mescolati a
trafficati e prostitute, soldati

americani e faccendieri che si
sono arricchiti con la borsa ne-
ra nella Capitale piegata dalla
fame e dalla disperazione ne-
gli ultimi due anni. Cid nono-
stante, 'eredita di Mussolini
continua a inflammarli, ma
sono costretti a celarne alme-
no l'effige.

La nostra giovinezza (Selle-
rio, pp. 190, euro 16) ¢ il ro-
manzo d’esordio di Andrea
Oriente, scrittore 24enne che
racconta, in una sorta di dia-
rio, «I’educazione sentimen-
tale» di un giovane neofasci-
sta in una citta che assomi-
glia a Roma. Il suo ¢ un libro
al tempo stesso intimo e rigo-
roso che sembra concedere
poco all’immaginazione an-
che quando crea, al contra-
rio, unalingua profondamen-

te letteraria per quella che as-
somiglia ad una costante ri-
presain soggettiva.

Il protagonista dell’opera
ci conduce non solo fisica-
mente in un ambiente ristret-
to dove si preparano striscio-
ni, volantini e riviste ciclosti-
late, dove si organizzano ma-
nifestazioni e il «Presente»
per «i camerati caduti», men-
tre militanti esperti forma-
no «inovelli», le nuove reclu-
te, ma anche in un luogo «al-
tro», separato e volutamente
celato agli occhi del mondo.
Come l’autore si premura di
farci chiaramente compren-
dere fin dalle prime righe
del romanzo: «La porta é bas-
sa. Ci si piega per entrare.
Una soglia come un filtro: o
stai dentro o stai fuori. Nessu-
naambiguita».

Ha senso che un itinerario
tra le forme che la narrativa
si é data piu di recente - e vie-
ne da pensare ai cinque capi-
toli di M. II figlio del secolo di An-
tonio Scurati - per indagare
questa «zona nera» della me-
moria come del presente del
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Paese, muova proprio da La
nostra giovinezza, perché de-
scrivendo la voglia di un gio-
vane poco pitu che adolescen-
te di trovare risposte in una
realta dove l'individuo sbia-
disce all’interno di una co-
munita coesa, il libro pone
implicitamente un gran nu-
mero di domande di sinistra
e disturbante attualita. Sen-
za contare che Andrea Orien-
te, nel comporre il ritratto di
un mondo in apparenza mar-

ginale, dei suoiriti e dei suoi
simboli, evoca in realta un
contesto ben pit ampio e ri-
levante. Come quando de-
scrive «l saluto del legiona-
rio», il modo di stringersi re-
ciprocamente I’avambraccio
caratteristico degli estremi-
sti di destra. «Questo saluto
I’ho gia visto, senza mai por-
mi troppe domande. - spiega
il protagonista - Giovani e mi-
litanti di Fratelli d’Italia si sa-
lutano cosi. Forse non sanno
il significato, forse lo utiliz-
zano solo per classificarsi. Lo
fanno per riconoscersi, per
sentirsi camerati».

IPERSONAGGI di La nostra giovi-
nezza, tutti rigorosamente de-
finiti solo da soprannomi, si
muovono in un universo ri-
dotto, quasi del tutto maschi-
le, che condivide degli ele-
menti simbolici, e forse mol-
to di piu, con il mainstream
politico, ma e pur sempre ge-
loso della propria rabbiosa
identita minoritaria. Al con-
trario di quanto accade per i
protagonisti di Credere, tradi-
re, combattere di Alberto Garli-
ni (Marsilio, pp. 302, euro 18)
che muovendosi sulla scena

della recente sconfitta sono
costrettia celareiloro proget-
ti ma non vedono ’ora di tor-
nare ad agire in piena luce.
Curatore di Pordenonelegge
e gia autore di diverse opere,
Garlini muove le figure al cen-
tro del romanzo, su tutti Milo
de Carval, ex repubblichino
che nel sottobosco nero della
Capitale campa vendendo ai

giornali quelle che oggi chia-
meremmo «fake news», sul
terreno incerto di un dopo-
guerra che conserva intatte
tutte le ambiguita del recen-
te passato. Nel libro, che ha
I'incedere diun noir e il respi-
ro di un affresco storico volu-
tamente sdrucito, tale darap-
presentare I'incertezza sordi-
da dell’epoca, appaiono cosi
diverse figure che sembrano
somigliare a personaggi real-
mente esistiti, definendo un
piccolo pantheon dell’abiezio-
ne. Come il generale Mario
Braida, «la primula nera del
fascismo», un criminale di
guerra che vive al riparo in
un istituto religioso vaticano
dedicato alla cura delle «orfa-
nelle di guerra» e che riceve i
suoiaccoliti per appuntamen-
to. In attesa di un ruolo nella
riscossa fascista sognata dai
reduci, un Colpo di mano mi-
litare come quello che arrive-
ra di Ii a qualche decennio
con i Colonnelli in Grecia,
passale giornate a firmare do-
cumenti con una stilografica
d’oro, «la stessa penna con
cui aveva ordinato di fucilare
sul posto migliaia di sloveni e
con cui aveva esortato i suoi
soldati a smettere di essere

“brava gente”, a farsi temere
anziché amare, a trasformar-
siin belve».

INFINE c’¢ Giulio Centofanti il
giovane insegnante toscano
protagonista de Il maestro del
Duce (Bompiani, pp. 366, euro
20) di Alessandro Di Nuzzo,
giornalista e sceneggiatore,
che apre il suo diario, la cui
scansione corrisponde esatta-
mente alle pagine del roman-
zo, ringraziando Mussolini
per quell'incarico di un anno
nella scuola elementare di
Morra Terzana, in provincia
di Salerno, che si appresta a
raggiungere. «Duce! Con que-
sta parola comincio il mio dia-
rio. Parola di vita; fuoco di gio-
ia; scintilla inesausta che ac-
cende ogni giorno in noi il co-
raggio, il valore, la speranza
nel futuro». Esattamente un
anno pit tardi, della sua fede
fascista & rimasto ben poco,
lasperanza e stata messa a du-
raprovadallarealta diun luo-
go dove la sopravvivenza é
una conquista quotidiana e
dove la vuotaretorica del regi-
me suona grottesca di fronte
aciod cheil giovane maestro si
trova ad osservare e quindi
via via a condividere giorno
dopo giorno. I’epilogo arriva
poiin Grecia, a Corfi dopo1’8
settembre del 1943 quando il
maestro halasciato il postoal
soldato eil fascista di un tem-
po attende le decisioni fatali
per sé come per i propri com-
pagni che arrivano dai tede-
schi. Il Duce, a questo punto,
non € nemmeno pit una foto
su cui sputare, solo il simbolo
diunincubo che in molti ave-
vano preso per un sogno.
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Diverse stagioni del fascismo in alcune opere recenti:
fantasma ricorrente pitl che autobiografia nazionale

el a4

«Lanostra giovinezza» Un cammino aritroso,

di Andrea Oriente dal neofascismo di oggi
[Sellerio), «Credere, tradire, ~ allavoglia ditivincita post
combattere» di Alberto 45 dei repubblichini, fino
Gralini (Marsilio), [l maestro  allastoria diun insegnante
del Duce di Alessandro in camicianera

Di Nuzzo (Bompiani) nell' Ttalia degli anni Trenta

oy
Un particolare dello Stadio dei Marmi di Roma costruito trail 1928 e il 1932 Foto Ansa
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