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Cartesio
In una stanza
tutta per sé

Cosa cercava il filosofo nell' umida Olanda?
Un paesaggio congeniale a una rivoluzione
del pensiero, spiega Pierre Bergounioux

di Roberto Esposito

vrebbero potuto in-

contrarsi. Cartesio,

che andava a portare

il manoscritto del Di-

scorso sul metodo al-
I’editore Jan Maire, e il piccolo Ba-
ruch Spinoza, nelle strade di Lei-
da. Cosi, sempre sul piano dei pe-
riodi ipotetici, intorno al 1920,
Proust e Joyce avrebbero potuto
incrociarsi al Ritz di Parigi. O perfi-
no, da qualche parte, Shakespea-
re e Cervantes, morti nello stesso
mese del 1616. E quanto immagi-
na, nel suggestivo affresco dedica-
to alla vita errabonda del filosofo,
Cartesio. Una stanza in Olanda
(Marsilio), Pierre Bergounioux.
Una sorta di geofilosofia in cui luo-
ghi e idee s’intrecciano in un rac-
conto che, attraverso le vicende
del grande francese, collega in
una relazione stellare i grandi in-
tellettuali europei del tempo —da
Montaigne a Hobbes, a Spinoza, fi-
no aMontesquieu e Rousseau. Uo-

mini che condividevano la stessa
passione filosofica, praticata cia-
scuno alla sua maniera, pur af-
frontando la vitain maniera diver-
sa.

Mentre Spinoza non lascia mai
il suo paese, Cartesio arriva nei
Paesi Bassi dopo aver peregrinato
a lungo per I’Europa, alla ricerca
di qualcosa che sembra sfuggir-
gli. Ma cosa? E perché cercare nel-
le fredde paludi olandesi e non,
per esempio, nella pit1 accoglien-
te Italia, dove invece si erano di-
rettii compatrioti Montaigne e Ra-
belais? Perché un gentiluomo
francese, nato in Touraine, vissu-
toin Bretagna e a Parigi, sente il bi-
sogno di emigrare verso il nord e
verso 'est, quasi a strapparsi dal-
la cultura d’origine? Michelet dira
«Cartesio e Kant cercarono luo-
ghi freddi e opachi, sabbie di Prus-
sia e paludi d’Olanda, nella spe-
ranza chela verita, meno domina-
ta dalle seduzioni della natura, si

rivelasse pil liberamente al cuore
dell'uomo».

Con la differenza che Kant non
si € mai spostato dalla sua citta,
mantenendo per tutta la vita abi-
tudini sedentarie, mentre Carte-
sio si arruola nell’esercito e parte
per la guerra, prima di spingersi
in Danimarca, transitare per la
Germania, stabilirsi in Olanda,
per poi andare a morire a Stoccol-
ma. Scelte che non tengono conto
del paesaggio, della luce, della cul-
tura, ma al contrario sembrano
tendere allisolamento in un mon-
do interiore, indipendente dalle
bellezze artistiche e naturali, qua-
si al riparo dalle sensazioni piace-
voli. Quello che Cartesio cerca e al-
tro — un luogo idoneo per leggere
la verita di tutte le cose e anzitut-
to di se stesso, inteso soprattutto
come soggetto di pensiero.

Cio che comincia a delinearsi,
dopo l'illuminazione della notte
tra il 10 e I'll novembre del 1619, &
un’idea radicalmente nuova, che
diventera il fondamento dell’inte-
ra filosofia moderna, espressa pri-
ma nel Discorso sul metodo e poi
sistemata nelle Meditazioni meta-
fisiche. In base a essa, per conse-
guire una conoscenza vera occor-
re liberarsi dalla seduzione dei
sensi, dall'incertezza delle perce-
zioni, che non consentono di di-
stinguere tra sogno e realta. Tutto
ilresto — dalle equazioni matema-
tiche alle prove dell’esistenza di
Dio —discende da quest’atto origi-
nario, che dal dubbio su ogni co-
sa, a partire dalla stessa esistenza
del soggetto, perviene a un sape-
re filosoficamente fondato. Per en-
trare con cognizione nel mondo,
bisogna prima esserne usciti, la-
sciandosi alle spalle le apparenze
in cui esso si mostra e insieme si
nasconde. Da questa prospettiva
pura, spirito e corpo appaiono so-
stanze, certo connesse nella no-
stra vita, ma autonome l'una dal-
laltra. Anche la realta anatomica
dei corpi — studiati attraverso pol-
moni, cuori e cervelli animali che
Cartesio recuperava in macelle-
ria — lo interessa. Ma senza mai
perdere di vista la loro distinzio-
ne dall’organo del pensiero, che
costituisce l’essenza dell’essere
umano. Solo il pensiero, quando &
tale, & in grado di sottrarsi all’in-
ganno cui i nostri sensi sono natu-
ralmente esposti.

Se & questo il punto di vista che
Cartesio inaugura, con un’auda-
cia mai sperimentata fino allora,
si comprende anche la ragione
del suo continuo peregrinare. Per
disegnare questa geniale astrazio-
ne concettuale, egli aveva biso-
gna di prendere distanza da tutto
cio che poteva distrarlo e che po-
tesse suonargli familiare, dagli af-
fetti e dalle consuetudini. Percio
abbandona la vita di relazioni pa-
rigina, i colloqui con geometri e
medici, le conversazioni con arti-
sti e poeti, per aderire pienamen-
te a un progetto di conoscenza di-
sincarnata, apparentemente di-
stante dal mondo reale. Solo in
questo modo avrebbe potuto dise-
gnare un altro mondo, fatto di li-
nee e di rapporti. Certo, si potreb-
be osservare, anche questo mon-
do, che Cartesio ritiene “vero”, ha
la stessa astrattezza di quello “fal-
so”, che intende debellare. Da que-
sto punto di vista, quanto piu vor-
rebbe distaccarsene, tanto piu tor-
na a profilarsi un rapporto sotter-
raneo con le fantasie di Cervantes
e con i fantasmi di Shakespeare.
In fondo nessuno come Cartesio
ci insegna, insieme a Calderdn,
chelavita & sogno.
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+ Il ritratto

Il filosofo francese
René Descartes
(1596-1650)
ritratto

dal maestro
olandese

Frans Hals

nel 1649 circa;
Museo del Louvre
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