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Ilibriitalianilettida un
corrispondente straniero.
Questa settimana Michael
Braun del quotidiano
berlinese Die Tageszeitung.

LucaRondi

Frontiera Albania
Altreconomia, 160 pagine,

16 euro

99000

Del “modello albanese”, tanto
caro a Giorgia Meloni, sui
mezzi d’informazione italiani
non si parla quasi piti, cosi co-
me dei due campi di Shéngjin
e Gjadér aperti per “esternaliz-
zare” interritorio albanesei
migrantiche provano ad arri-
vare in Italia, con il chiaro in-
tento di rispedirli al piti presto
nei paesi di origine. Malgrado
il silenzio quei campi sono
sempre funzionanti, anche se
in scala ridotta. Quando si fe-
cero gli accordi tra ’Albania di
Edi Rama e I'Ttalia di Meloni si
parlava di 36mila migranti che
dovevano passare ogni anno
per quei campi. Dopo due anni
dallapertura delle strutture di
Shéngjin e Gjadér, ce ne sono
poche centinaia. Luca Rondi
descrive quella che, almeno da
un punto di vista “contabile”,
sembra una pura follia. Rico-
struisce minuziosamente, do-
cumenti alla mano, la genesi
del progetto, gli appalti per la
sua gestione, le criticita in me-
rito al rispetto dei diritti umani
dei migranti. Rondiinquadra
questo caso nel contesto pil
ampio dell'inasprimento delle
politiche di asilo non solo in
Italia main tutta Europa. E ci
fa capire che quello che a pri-
ma vista sembra un colossale
spreco di risorse pubbliche,
per il governo Meloni rimane
un investimento prezioso, un
tassello importante nella sua
politica di deterrenza contro i
migranti, ¢

Soluzioni per la crisi

Un programma governativo
di Singapore offre ai
cittadini incentivi economici
perdedicare del tempo
allalettura

Secondo uno studio condotto
di recente nel Regno Unito,
meta degli adulti non legge re-
golarmente nel tempo libero e
il 35 per cento degliintervistati
si & dichiarato un ex lettore: in
passato si concedevano il pia-
cere diunlibro, maoranon lo
fanno piti. Questa crisi non si
limita certo al Regno Unito,
tanto che per cercare d’inver-
tire la tendenza il goveno di
Singapore ha lanciato un pro-
gramma che offre denaro a co-
loro che decideranno di met-
tere da parte il cellulare e regi-
strare delle sessioni dilettura
st un sito governativo. Non &
di certo un modo per arric-

chirsi: accumulando almeno

50 sessioni da 15 minuti si gua-
dagna un dollaro di Singapore
(69 centesimi di euro) e sipud
registrare solo una sessione al
giorno. Ma secondo scienziati
del comportamento e psicolo-
gi, un sistema del genere puo
contribuire a rilanciare un’abi-

tudine in declino. Non biso-
gna quindi pensarlo come una
retribuzione, ma come un in-
centivo che potrebbe avere
suiccesso soprattutto tra i pitt
giovani e i bambini, partico-
larmente sensibili al meccani-
smo della ricompensa.

The Guardian

I1libro Nadeesha Uyangoda

Distanza e nostalgia

Aysegiil Savag

Long distance

Simon & Schuster, 240 pagine,
14,50 euro

Mi e sempre stata familiare la
sensazione di distanza: dai
cugini nel Regno Unito, da
una parte della famiglia in Sri
Lanka, dalla persona con cui
sono cresciuta a Zurigo, dalle
mie pili vecchie amiche a
Oxford e a Caserta. La lonta-
nanza geografica possiede
una duplice natura, ossimori-
ca:da un lato & travolgente,
dall’altro impercettibile. Ci si
rende conto di quanto abbia
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scavato a fondo quando la di-
stanza si riduce. Le citta in cui
si muovono queste storie sono
quelle care all’autrice turca -
Parigi, Roma, Istanbul, Marsi-
glia. Cisono anche degli spazi
sentimentali: un’estate, la ca-
sa della propria infanzia. Nel
racconto che da il titolo al li-
bro una ricercatrice incontrail
fidanzato a Roma, e lo vede
sotto la luce di una nuova cit-
ta; una donna raggiunge una
vecchia amica a Parigi, nel
breve tempo di un transito, e
la trova uguale e diversa allo
stesso tempo. Cisono delle

immagini molto belle, come
nel racconto Ghosts in cui un
aquilone viene “resolibero”,
ma finisce per tornare ai piedi
del padrone, “come un cane”.
Per tutta una serie diragioni
non avevo amato Gli antropo-
logi, il romanzo che ha reso fa-
mosa Aysegiil Savas. Ma que-
staraccolta diraccontihala
straordinaria capacita di ren-
dere palpabile I'idea di home-
sickness,lanostalgia di casa.
Lo fa con unalingua
minimalista ed evocativa, che
si nutre di silenzi, di piccoli at-
triti e disallineamenti. ¢
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Nelio Biedermann

ILazar

Guanda, 304 pagine, 19 euro
2088

Negli ultimi anni dell'impero
asburgico, nella famiglia Lazar
nasce uno strano bambino dal-
la pelle traslucida. Si chiama
Lajos e sara 'ultimo barone di
una stirpe aristocratica desti-
nata a precipitare nelle “pro-
fondita rosso sangue” del no-
vecento. Il vasto e indisciplina-
to romanzo di Nelio Bieder-
mann (classe 2003) segue la
famiglia dai giorni dello splen-
dore imperiale al crollo della
monarchia, attraverso due
guerre mondiali, la collabora-
zione dell'Ungheria con i nazi-
sti, ’occupazione sovietica e la
rivoluzione del 1956. Libera-
mente ispirato alla storia della
famiglia di Biedermann, il ro-
manzo comincia come una fia-
ba gotica, ricca di dettagli sto-
rici e svolte surreali. Gran par-
te della vicenda si svolge nella
sontuosa tenuta di campagna
dei Lazar, che tiene la famiglia
saldamente ancorata al pro-
prio passato. Biedermann evo-
camagnificamente 'atmosfe-
ra di una dimora infestata ai
margini di una foresta sinistra,
con una narrazione sempre sul
confine del realismo. I compo-
nenti della famiglia vengono
“inghiottiti” dal bosco, lettere
e documenti spariscono nella
casa, 1 quadri nascondono
messaggi e 1 sogni invadono la
vita diurna. I Lazar danno per

JOEL SAGET (AFP/GETTY)

Nelio Biedermann

da latte personale ovunque an-
dasse. Nel 1948 gli ufficiali so-
vietici concedono alla famiglia
un’ora per lasciare la tenuta.
Terra, casa e beni vengono
espropriati. Lajos, che per tutta
lavita “era stato qualcuno sen-
za dover fare nulla perché cio
accadesse”, da un giorno all’al-
tro & un uomo distrutto. Dap-
prima Lajos ammira Hitler, poi
passa al “disprezzo e a una cu-
pa paura’”. Assiste alla deporta-
zione verso Auschwitz di mi-
gliaia di ebrei ungheresie cer-
cadiplacare il senso di colpa
dandorifugio a un prete anti-
fascista. La sua principale pre-
occupazione resta salvare la
tenuta. I Lazar oscillano cost
tra passivita e complicita,
mentre Biedermann racconta
il sovvertimento della vecchia
gerarchia con un’abile ambiva-
lenza, senza offrire una como-
daresadei conti morale. I

Opisanie Swiata, che in polacco
significa “descrizione del
mondo”, & quasi un libro di
viaggi. Ma presto si capisce
che il ritorno in Brasile intra-
preso dal protagonista per una
breve visita al figlio che non ha
mai conosciuto sara quasi defi-
nitivo. La possibilita di tornare
in Polonia & remota: & comin-
ciatala seconda guerra mon-
diale. Il romanzo si apre con
una lettera di Natanael al pa-
dre, Opaka. Il figlio vive in
Amazzonia, ¢ malato e deside-
ra conoscerlo. Opaka lascia co-
si la sua citta e, senza ancora
sapere della guerra, sta per di-
ventare un immigrato. Il viag-
gio ¢ segnato dalla saudade,
dall’amore e dalla nostalgia
per un figlio sconosciuto e gra-
vemente malato. Mentre
aspetta il treno peril porto,
Opaka incontra Bopp, un bra-
siliano divertente e confusio-
nario, carico di cianfrusaglie,
cheviaggia peril mondo. I due
sembrano agli opposti:il taci-
turno polacco cerca dileggere
il giornale, Bopp parla senza
sosta. Ma presto si scopre che
I'uno & quasi il complemento
dell’altro. In treno e poi sulla
nave accadono fatti che sfiora-
noil fantastico, quasi a ribadi-
re che tutto ¢ letteratura. An-
chela formadel racconto & ir-
requieta: alterna prima e terza
persona, lettere e poesia. I11i-
bro arriva cosi alle soglie dello
sperimentale. Cercare una
precisa genealogia letteraria
perlabrasiliana Veronica Stig-
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nella scena che apre Dove fini-
sce il mondo, romanzo d’esor-
dio di Sheila Armstrong. E l'al-
ba di una mattina d’estate sulla
costanordoccidentale dell'Tr-
landa. Un uomo raggiunge una
spiaggia deserta, ridotta
dall’alta marea a “una mezza-
luna argentea”. Allargo, iresti
diun vecchio relitto emergono
dalle onde. La scritturadi
Armstrong & fresca come la
brezza salmastra che sferza
'erba delle dune. L'uomo &
stato mandato dal comune a
rimuovere la carcassa gonfiae
putrefatta di una foca. Ma sulla
spiaggia c’é un altro corpo. Po-
co dopo, una donna scopre un
uomo morto appoggiato a una
duna, freddoal tatto e “perfet-
tamente sereno”. Lavicenda &
ispirata al caso di “Peter Berg-
mann”, nome falso usato
dall’uomo tuttora non identifi-
cato trovato morto nel 2009
sulla spiaggia di Rosses Point,
nella contea di Sligo. La sco-
perta del cadavere ¢ il punto di
partenza per un intreccio di vi-
te che hanno incrociato, anche
solo lontanamente, quella del
morto. Ogni personaggio ha
un capitolo e Armstrong si
muove avanti e indietro nel
tempo, costruendo il ritratto di
una comunita. C’¢ molta soli-
tudine in questo libro, molte
persone lontane da casa, gra-
vate da una tristezza “pesante
come catrame bollente”.
Armstrong racconta le loro
storie con dignita e bellezza.
Convince meno I'idea di defi-

scontata la propria ricchezza. Ldzdré soprattuttounroman- | ger ¢ difficile. Ridurre il ro- nirlo un romanzo. Il capitolo fi-
Anche mentre la monarchia zo esaltante che trova un mo- manzo a un omaggio alla tradi- | nale tenta di riunire tuttiifili,
sprofonda “nella palude del do audace diraccontare un’e- zione modernista brasilianasi- | ma cilascia conil desiderio
Danubio”, Lajos sognadirivi- | pocacaoticaincuiognicertez- | gnificherebbe renderlo qualco- | diqualcosa di banale come
vere I'etd d’oro dellanonna, za &venuta meno. sadipit piccolo di quel che &. una soluzione.
tanto stravagante da farsi tra- Elvia Wilk, Haron Gamal, Lucy Scholes,
sportareintrenolasuamucca | The New York Times Rascunho The Telegraph
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“W. Non. E. Scomparso. W. se
n’e andato Dio sa dove e non
ci ha detto niente. Ci ha molla-
ti”. Tre anni fa W. & sparito da
un giorno all’altro. Destinazio-
ne? Sconosciuta. Motivi?
Idem. Ha lasciato il suo mi-
gliore amico Olaf'e I'ex fidan-
zata Hilde in preda allo smar-
rimento, con un mosaico di ri-
cordi fragili. Nel suo romanzo
d’esordio, lievemente assurdo
ma costruito con abilita, Tie-
men Hiemstra affida la parola
a Olaf, che attraverso brevi
scene ricostruisce il suo rap-
porto con W. La W. rimanda al
filosofo Ludwig Wittgenstein,
che aveva a sua volta abitudi-
ne di sparire improvvisamen-
te. Olaf'¢ un ragazzo insicuro e
pieno di dubbi che riesce a na-
scondere accanto al piti risolu-
to W. Dopo un primo incontro
a scuola nasce traloro un rap-
porto quasi simbiotico, tanto
che gli altri- e loro stessi-si

gami adolescenziali. La di-
stanza arriva quando Olafvaa
studiare ad Anversa e W. parte
per Buenos Aires, mentre Hil-
de assume un ruolo ambiguo
traidue. Ma nel presente la
scomparsa di W. paralizza
Olaf, che cerca ostinatamente
diricostruirne le tracce. Chi
eradavvero W? Hiemstra pas-
sa con sottigliezza dalla gravi-
ta allaleggerezza in unlibro
che ¢ insieme un romanzo di
formazione e una réverie.
Dirk Leyman,

Het Parool

Yasmina Khadra

Cuore di mandorla

Sellerio, 256 pagine, 17 euro
90

Cuore di mandorla ¢ il sopran-
nome che gli amici di Barbeés
hanno dato a Nestor. Da anni
vive nel diciottesimo arron-
dissement di Parigi insieme a
sua nonna. Questa anziana

stor ¢ affetto da una forma di
nanismo. Ma orala nonna sta
perdendo lamemoriaelara-
gione: 'alzheimer incombe.
Nonostante la solidarieta del
quartiere, Nestor rifiuta le ma-
ni che gli vengono tese e gli
aiuti che gli vengono offerti: ha
sempre dovuto fare piti degli
altri per restare a galla, per
sentirsi degno e legittimato.
Basteranno unincontroe un
esilio, il contatto con I'alterita,
perché rimetta in discussione
il proprio percorso. Quando
I'orizzonte sembra chiuso,
quel che conta & fare gliincon-
tri giusti. Yasmina Khadra
(pseudonimo dello scrittore
algerino Mohammed Moules-
sehoul) firma un romanzo lu-
minoso e solare, sostenuto da
personaggi secondari pieni di
colore e da un protagonista ir-
resistibilmente coinvolgente.
Roméo Van Mastrigt,

Page des Libraires

Non fiction Giuliano Milani

Resistere in tempi difficili

Lea Ypi

Dignita

Feltrinelli, 368 pagine,

19 euro

In questo libro Lea Ypi, filoso-
fa politica albanese che inse-
gna alla London school of eco-
nomics, segue tre piste diver-
se. Laprima - anticipatada un
articolo pubblicato su Interna-
zionale - & una ricerca d’archi-
vio sull’amata nonna Leman,
nata dopo la pubblicazione sui
social network di un’antica fo-
to in bianco e nero che laritrae
felice a Cortina nel 1940 e di
alcuni commenti che la defini-

scono “una spia comunista”,
“una spia fascista”, o “entram-
bele cose”. La seconda pista &
la ricostituzione romanzata
della vita di questa stessa non-
na e della sua famiglia allarga-
ta, tra Salonicco e Tirana dalla
fine dell'impero ottomano al
secondo dopoguerra. La terza
¢ unariflessione filosofica sul
concetto di dignita, definita
come quella parte dello spirito
umano che “resiste a ogni ten-
tativo di oltraggio, ingiuria o
umiliazione”. Le tre piste §'in-
crociano continuamente: la
frustrazione generata dai ri-
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sultati della ricerca d’archivio
e lavolonta di colmare i vuoti
che inevitabilmente lascia ge-
nerano unaricostruzione let-
terariaricca e appassionante.
Questa, a sua volta, mira a re-
staurare la dignita attaccata e
messa a repentaglio di una
persona che, essendo morta,
non puo pit difendersi rac-
contando una storia di resi-
stenza in tempi difficili. Do-
menica 4 ottobre Lea Ypi sara
al festival di Internazionale a
Ferrara dove parlera del suo
libro e dialoghera con
Zerocalcare. ¢

DAVID LEVENSON (GETTY)
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Tiemen Hiemstra chiedono se siano gay. donna ¢ tutto il suo universo, Regllo Unito
W. Hiemstra rende con grande la sua ancora di salvezza, I'an-
Adelphi, 188 pagine, 18 euro forza questa intimita, ma an- gelo custode che ha sempre 3
HPES che la natura transitoriadeile- | vegliato sudilui. Perché Ne-

Rose Tremain

The housekeeper

Chatto & Windus

E se la sinistra miss Danvers di
Rebecca fosse stataispiratada
unadonna realmente amata
da Daphne du Maurier? Rose
Tremain (Londra, 1943) im-
maginala storia d’amore trala
scrittrice e la sua governante.

China Miéville

Therouse

Picador

Un bambino silenzioso e affa-
scinato dalle armi diventa un
soldato d’élite; mentre un mi-
sterioso militare scopre come
riportare in vita i morti: China
Miéville (Norwich, 1972) me-
scola guerra, horror e fanta-
scienza in una potente allego-
ria della macchina bellica.

A.K.Blakemore

Doom painting

Granta

Nell'Inghilterra del 1381, due
amici siuniscono alla rivolta
dei contadini contro il giovane
re Riccardo I1. Blakemore
(Londra, 1991) racconta la ri-
bellione guidata da Wat Tyler
e dal predicatore John Ball.

Rachel Cusk

Life of M

Faber ¢ Faber

“Autobiografia” di un’immagi-
naria star del cinema che di-
venta una riflessione su identi-
ta, fama e sul potere delle im-
magini. Cusk (1967) é natain
Canada da genitori britannici.
Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
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Traiettorie
fe il

Elisabetta Dami

Fiore di Luna. Unalupa
ribelle

Rizzoli, 228 pagine, 17 euro

1l destino diuna giovane
lupa, ambiziosa, bellissima,
piena di energia e coraggio, &
segnato. Dev’essere
sottomessa al branco di cui
fa parte e al maschio che ne &
ilcapo. Cosi & andato il
mondo, da sempre,
generazione dopo
generazione. Ma Fiore di
Luna il mondo sogna di
cambiarlo. Di emanciparsi e
diventare lei il capobranco.
Pero si chiede perché
nessuno la capisca. Ela
stessa domanda che sifa
Kilia, una giovanissima
nativa della tribu del sole
r0sso, che non sirassegna al
destino riservato alle donne,
unavita ai margini. E come
Fiore di Luna anche Kilia ¢
ostinata, determinata,
sognatrice. E chiaro fin
dall'inizio che queste due
traiettorie femminili
s’incroceranno. Nonostante
una struttura tutto sommato
classica, non ¢’é niente di
ovvio in questa storia piena
di avventure, tenerezza e
coraggio. Con una prosa
evocativa, diretta e un po’
ancestrale 'autrice
Elisabetta Dami, bennota
come mamma di Geronimo
Stilton, ha creato una saga
dei lupi, bellissima e potente,
di cui oltre a questo volume,
fanno parte anche Cosi parlo
Lupo Blu e Il destino di un
lupo. Unalettura che non
riuscirete ad abbandonare,
per la tensione e la fluidita
del testo.

Igiaba Scego

Fumetti

L’Amleto dei poveri

Cammamoro,

Giuseppe Sansonna

The cuban Hamlet
Oblomov, 110 pagine, 23 euro
Dopo l'esordio con Il giorno
perduto, opera visionaria
sull’'impresa coloniale e schia-
vista di Magellano nelle Ame-
riche, ecco questo libro di
Cammamoro sull’attore cuba-
no (naturalizzato statunitense
e italiano) Thomas Milian
-ormai icona dell'immagina-
rio cinematografico interna-
zionale —e la sua piccola gran-
de impresa di una vita faticosa
e sofferta. Come essere se
stessi quando si ¢ emigrati da
un piccolo paese comunista,
figli di un padre violento, tra i
generali piti zelanti del ditta-
tore Machado? E poi da adulto
schiacciato dai grandi attori,
oscillando dalla Hollywood
imperialista tanto sognata
all'Ttalia di Cinecitta, quella
dei maestridel cinema d’auto-

re ma anche del cinema di se-
rie b (o considerato tale all’e-
poca), come il western spa-
ghetti? Un vero dilemma am-
letico, d’identita, dell’intimo,
culturale e di appartenenza
nazionale (essendo in fondo
straniero dappertutto). Ecco
spiegati sia titolo sia sottoti-
tolo, essere Thomas Milian.
Lavorando con il documenta-
rista Giuseppe Sansonna,
Cammamoro costruisce ta-
vole oniriche e poetiche,
drammatiche e intense, at-
traversate dalla capacita visi-
va di evocare immagini pro-
fonde, come nella vignettaa
tutta pagina ambientata in
un locale dove descrive deci-
ne di caratteri mediante volti
e atteggiamenti. E a ben ve-
dere, narrando di questa vita,
verae da romanzo, prosegue
in altro modo il discorso co-
minciato con Il giorno perdu-
to. Francesco Boille
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Ricevuti

Samah Jabr,

Maria Nadotti

Trauma infinito

Feltrinelli, 320 pagine, 19 euro
Un dialogo in cui emerge una
Palestina che non é soloil
luogo diuna tragedia politica,
ma uno spazio da cui
ripensare il rapporto tra cura
e liberta, tra esperienza
individuale e destino
collettivo.

Matteo B. Bianchi

Cara Yoko

Utet, 208 pagine, 17 euro
L'autore ripercorre lavita e
I'opera di Yoko Ono,
dall'infanzia in Giappone fino
all'incontro con John Lennon,
per riscattarla dai pregiudizi e
dall’ostilita che 'hanno
accompagnata per decenni.

Marco Amerighi
Quantosplende questo
nero

Bollati Boringhieri, 352 pagine,
18 euro

La vita del pittore anarchico
Lorenzo Viani s’intreccia con
quella di Enrico, che cerca di
salvarne dall’oblio l'operae la
memoria.

Filipa Ramos

L'artista ecologista

Johan & Levi, 168 pagine,

22 euro

Ripercorrendo la storiadella
cesura tra uomo e ambiente, 1
racconti di artisti che hanno
incentrato laloro opera sulle
questioni ecologiche.

Jonathan Figoli
Lageopolitica del denaro
Hoepli, 272 pagine, 24,90 euro
Dalle banche centrali ai fondi
sovrani, dalle crisi finanziarie
alle nuove valute digitali. Un
libro che svela le strategie che
muovono governi, mercati e
nazioni.
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