
acri gli chiedeva cosa fosse una
fiaba, Gianni Rodaci rispondeva
che è il luogo di tutte le ipotesi.
Da un'ipotesi — anzi: da tante
ipotesi diverse — nasce Quando
Pinocchio non d, raccolta di
racconti fiabeschi edita da Selle-
rio, in.libreiia dal 15 settembre.
Quando Pinocchio non (cin è un
titolo ma è anche un insieme di
domande. È un caleidoscopio
puntato sul classico di Carlo Col-
lodi: chi era la volpe, prima dei
mala ffari con il gatto? C t li sareb-
be Romeo, se non fosse sta-
to anche e sempre [un.) Lucigno-
lo? Pinocchio doveva morire? E
chi può deciderlo?
Rispondere è solo un fare ipote-
st Ma è dalle ipotesi che nasco-
no le fiabe. E come sottolinea il
curatoreAntonio lamini (a cui
si deve anche l'arco di caduta dei
viiklin Lisandra e Donato, aka Il
gatto 4Lr volpe prima di diven-
tare un duo indistinto), ogni ri
scrittura ci ricorda che Le cen,,en-
ture di P/Hurthio non è una sta-
tua, l'Odiiisseo non è una statua,
Orgoglio e pregiudizio non è una
statua La letteratura non lo è. E
una conversazione. E inizia dan-
do un nome alle cose.

Una forma d'amore
Le scrittrici e gli scrittori di que-
sta raccoltasembranoconcoida-
re su un (atto: amare è dare un
nome, nominare e una forma
d'arnore. Sembra saperlo Mauri-
zio Maggiani quando racconta
di un figlio che confonde i so-
prannomi con i nomi (fino a
ignorare quello di sua mamma),
e che poi perde sé stesso — e il
suo «nome d'amore» — a causa
di un soprannome.
Lo sa Beatrice Masini, che dietro
a un nonne incongruo scopre il
dolore e la solitudine del t sc.e-
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Fuori dai margini
Il caleidoscopio
di Pinocchio
FRANCESCA FULGHESU caneequindiildolored.nonsa-

pere chi siamo — solo insieme
a.i altri. lo scopriamo. Solo se
qualcuno ci vede e d riconosce.
Un bambino, mauri «i bambi-
ni—scrivel~.vlasirlä adifferenza
dei grandi, hanno l'abitudine di
prendere tutto sul serio». Sono
scriittori: sanno nominare. E a
volte si chiamano come l'autore
di Moby Dick. Lo sa Manzini
quando dona alla volpe un no-
me di libertà. tea sa il narratore
del racconto di Remo Rapi no: ,%Tl
soprannome tea carta d'identità
dallepartirnze». [iodimostiabe-
ne Fabio Stessi, quando oltre al
nome—Giuseppe—e al sopran
nome—Geppetto—scrive un co-
gnome Nocentini. «Lo sidava ai
minori affidati agli istituti dica-
rità Ai senzafamigli:a».

Gotica malinconia
C'è tanta sofferenza in queste
storie. E del resto, come potreb-
be non esserci? Doloroso è an-
che il classico da cui partorì o: un
libro »capo e spietato» lo definì
lo scrittore Giorgio Manganelli
Eppure, come nell'opera collo-
diana c'è una tonalità ironica—
potremmo dire "toscana" - di
raccontare la fatica di esistere.
C'è fa serietà del gioco dei bambi-
ni _ anche quelli ormai invec-
dil ati «Anche lui ne aveva Latte
tante di moneileric—scrive Ges-
sica Franco Ca rl evero, riferendo-
si. a rnastr"Antonïo — con le sue
birbe d'amici aewi addietro. So-
prattutto con Geppettu come si
divertivano ad acciuffami, sber-
tucciarsi e ridere come pollastri,
prima ma die l'altro si perdesse nel
le sue idee strrane». Questa mistu-
ra eli malinconia e avventura ha
effetti gotici. L'architettura
dell'opera .- che ha inizio coni].
racc untodi ValeriaParrellac ter-
mina con quello di Melanie G.
Mazzucc o—haunoslandoverti-
cale. Parte da terra, tra le uova. e il
cuore di uri grillo, e temiria fuo-
ri dalla storia, sopra il romanzo.

Dopo Pinocchio: dove «le fate
non esistono» eil protagonista è
solo Carlo, uno scrittore in mez-
zo, tante voci autorlali dfferen-.
trinca tonolastessatraccia  CO>
sa succede quando si stravolge
la gerarchia dei personaggi? Lu-
cignolo può essere d'eroe della
sua vita»? Chi si offenderà se la-
scerà a .Mangiafoco la ribalta?
Sul frontespizio del racconto di.
Rapino ci sono quattro versi di
rm canto popolare «lo canterà
la vita strapazzata / di chi alla
macchia va per lavorare. I Vita
tremenda, vita tribolata, ! cl-d
non la prova non può iir rnagi-
nare-. E Il lamento del carbona-
io, Quel carbonaio iè Radiano,
forma afereti ca di Sebastiano.
Un altro nome nuovo per una
storia vecchia. Nel romanzo col-
lodiano,Mangiafocaunsoprar-
nome die fa carta d'identità. Ba-
stiano saamare—ecomvnuover-
si, ma questo si sapeva «mi riven-
gono i nomi dei compagni, tutti
i nomi, quasi fossero le pagine
eli un registro delle anime», Sa
cantare le sue fatiche. Edè stato,
a sua volta, bambino le nei I]am-
bïni «battono cuori difficili»a..
Quasi fosse un bambino, subi-
sce il fascino dei burattini.. Me-
no, quello degli umani. Come
Guppetto, si immagina padre.
Ed è solo: «Nella vita sua né pa-
renti, nevicini, solo alberi fanta-
sie e burattini». Così, in questo
mosaico le tt er pario, il ci occo di le-
gno è ancora al centro: «I baratti
ni, a differenza degli uomini
fuurno meno male al inondo e se
fanno del male non lafanno ap-
I ista, in fondosonosolo anime
di legno, di stoffa, di fantasie,.
Che a volte diventano bambini
veri. Per Italo Calvino un dassi-
co è un libro che non ha mai fin-
to di dire quel die ha da dire. Gli
autori della raccolta si avvicina-
no a un i nunag nano che li pr ,
cede senza perdere la loro sped-
deità letteraria .- e così dimo-

strano che quesrçr "dire" può
uscire  clai margini del classico,
Le lisci n 1-ïu.rE' non sono creature
anciilari.
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