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[La guerriglia di un émigré
controil suo spaesamento

di ANDREA COLOMBO

ostruite con pazienza

e svuotate in pochi

giorni, amate o dete-

state, perse perché

non c'é pitt una fami-

gliaad abitarle o perla

rapacitadegli specula-

tori che negli anni
2000 riuscirono a cacciare dal-
lo storico Apthorp Building di
New York gli inquilini a fitto
bloccato, o — ancora — spazzate
via dall'uragano Sandy del
2012,sonomoltele case presen-
tiin Max, Mischa e1'Offensiva
del Tet (traduzione dal norve-
gesediSaraCuleddu e MariaVa-
leria D'Avino, Sellerio, pp.
1243,€28,00),ilgrande roman-
zo americano dello scrittore
norvegese Johan Harstad, che
arrivainlItaliaaundiciannidal-
la sua pubblicazione in Norve-
gia (ancora non uscito in ingle-
se, anche se la traduzione per
Archipelago Books é vicina alla
conclusione). A occupare quel-
le case, da solo, con la famiglia
o con la fidanzata Mischa, e il
protagonista del romanzo,

Max Hansen, regista teatrale di
medio calibro, nato a Stavan-
ger nel 1979 come l'autore del
libro ma, diversamente da lui,
emigrato negli Stati Uniti a do-
dici anni. Papa e mamma sono
exmilitanti rivoluzionari scon-
fitti, marxisti-leninisti con un
tocco hippie. Lui é fissato conla
guerra nel Vietnam, quella ve-
raeancoradipitquellaportata
sulloschermoalla fine del seco-
lo scorso: in particolare in Apo-
calypse Now, il capolavoro di
Coppola che restera un'osses-
sione, per lui, anche da adulto.
Max considera il Vietnam una
allegoria della sua vita: il com-
battimento nella giungla mi-
nacciosacontrounarealta sem-
preinagguato,inattesadell'ae-
reo che, a ferma finita, lo ripor-
tera a casa. Quando incontrera
per la prima volta lo zio Ove, a
New York, apprendera da lui—
chein Vietnam c'é stato davve-
ro—come ireduci non abbiano
trovato al ritorno nessuna casa
ad aspettarli.

Ilgiovane Maxviveil suo tra-
sferimento in America come
una deportazione: non si ri-
prendera mai. Diventera un

I

americano che non si sente ta-
lemanon é neppure pittun eu-
ropeo; un intellettuale peren-
nemente spaesato che scrive e
parla in inglese ma continua a
pensare in norvegese; fuori po-
sto ovunque, consapevole di

non avere neppure alle spalle
pontida ripercorrere a ritroso,
perchélaNorvegiadellasuain-
fanzia é stata nel frattempo
stravolta e rimodellata dalla
scoperta del petrolio. E un ho-
meless nell’animo, anche
quando dispone di un apparta-
mento di 300 mq nel prestigio-
so Apthorp. Diventera un sen-
za casa anche di fatto.
Lasuacondizioneesistenzia-
leé peraltro condivisa, sebbene
in modi diversi, da tuttiiperso-
naggi del romanzo. Lo zio
Ove/Owen, pianista jazz, aveva
lasciato—molto prima che Max
nascesse —la citta di origine, al-
laricerca dell’America dei club
jazzanni'50, quandoquelmon-
do gia non esisteva pit.. Dopo il
trauma del Vietnam, era rima-
stoconfinatonellaterradeisen-
za terra. L'amico del cuore Mor-
dechai, ebreo gay e attore talen-
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tuoso, sbandando da un appro-
do fallito all'altro, arriva a nau-
fragare nella solitudine e
nell'infelicita. La fidanzata Mi-
scha, di sette anni pit grande di
Max, pittrice, € la sola vera arti-
stainunlibroin cui tutti vivono
d'arte:nonmeno smarritadegli

altri, selacavaun po’ meglio so-
lo grazie alla propria vena crea-
tiva. Inoltre, sembra una sosia
diShelleyDuvall, la cuibellezza
étanto pococanonicada costeg-
giare la bruttezza.

Romanzo centrato sul biso-
gno di una dimensione in cui
sentirsi a casa e sull’impossibi-
litadiconquistarla, sembratro-
vare la sua posizione nel mon-
doal centrodella contraddizio-
ne tra la risposta romantica e
profondamente europeadi No-
valis («Dove andiamo dunque?
Sempre a casa») e la replica
americana di Bob Dylan («No
Direction Home»). Sebbene
non ci sia una casa dove torna-
re, non si puod rinunciare a cer-
carla, a sognarla, qualche volta
a rimpiangerla. Max riesce a
non soccombere solo grazie
all'amore per Mischa, che faso-
pravvivere all'abbandono, alla
separazione, alla distanza, alla
delusione.

Poverodi eventi, quasi privo
diunvero plot, questo lunghis-
simo romanzo riesce a correre
senza mai stancare grazie
all'eccezionale talento narrati-
vodell'autore, allasua capacita

dipassare senzasbalzifradiver-
si registri narrativi e da un te-
maall'altro conlarapiditael'e-
leganzadiun grandejazzista.E
un racconto «coming of age» e
insieme unariflessione narrati-
va sul rapporto tra biografia e
espressione artistica nella mo-
dernita. E, ancora, € una satira
sull'America del XXI secolo, un
trattato sulla solitudine e sul
tentativo di evaderne. Eanche,
in larga misura, un romanzo
cheritrael'America: quellarea-
le, raccontatanella fase del suo
smarrimento e delsuodeclino,
dal trauma mai superato della
guerra in Vietnam sino alla ca-
tastrofica recessione del 2008
passando per 1'11 settembre, e
I'immaginario del XX secolo,
colto nella sua ultima gloriosa
flammata, sul finire del '900.
Anche quell'America di mu-
sica e celluloide e un ricordo,
unacasachenonc’e pit. Ma, co-
me la tenacia dell’amore di

Max per Mischa non conosce
resa, cosi Harstad nonrinuncia
acredere nella resurrezione di
quell’America molto amata,
ed é questo che salva il suo ro-
manzo dalla desolazione.

Max, il protagonista,

e un regista teatrale,
ossessionato

da «Apocalypse Now»
e dal Vietnam

Uscito 11 anni fa, Max, Mischa e 'Offensiva del Tet é stato
tradotto da Sellerio: sullo sfondo una America di fine "900
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