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Max, Mischa e l'offensiva dei libri belli di cui si parla tantissimo in giro
Più insopportabili di coloro che

non leggono un libro perché "ne
stanno parlando tutti", quelli che
dicono: "Ma nono, piuttosto, leggiti
quest'altro". Insopportabili i lettori
(veri? finti?) di libri che nessuno
legge soprattutto quando si dichia-
rano, parlando di quelli che stanno
leggendo tutti, "infastiditi dal mar-
keting e dal tanto parlare che se ne
fa" accento sulla a, come in una fila-
strocca. Sarebbe bello curiosare nei
cassetti, nelle credenze e negli ar-
madi di queste buffe sentinelle in
piedi a cui il marketing non la fa, e
vedere di cosa si cibano, come si ve-
stono, com'è arredata la loro casa.
Una notizia: non si è mai sentito,

nella storia dell'umanità, nemmeno
uno scrittore (di sinistra, di sinistra
solo sui social, di sinistra ovunque, o
sentinella in piedi a comando di
Landini) lamentarsi perché il pro-
prio romanzo è stato troppo promos-
so. Non si ha notizia di uno scrittore
che abbia rampognato un ufficio
stampa tuonando al telefono: "Lo
state vendendo a tutti! State esage-
rando! Tra campagne stampa e pas-
saparola sui social siamo a 500 mila
copie in una settimana, venti edizio-
ni bruciate in un lampo. Sono enor-
memente urtato!"
Si registrano invece innumerevoli

episodi, tra cene, ritrovi mantovani,
merende al Salone del Libro, in cui
decine, ma cosa dico decine, centi-
naia di scrittori, peste-e-corneggia-
no degli editori perché non fanno
abbastanza per i loro libri. Il che,
comunque, è sempre vero.

L'occasione per questi pensieri è
nata dal recente successo di vendite
e di parola di un meritevole lateri-
zio intitolato Max, Mischa e l'Offensi-
va del Tet di Johan Harstad, già auto-
re di Che ne è stato dite, Buzz Aldrin?
Durante l'estate, la pubblicazione
di queste 1.242 pagine targate Selle-
rio - il romanzo è uscito a fine luglio
- ha mosso un poco i torpidi fondali
e in moltissimi si sono ritrovati a
parlarne. Non sempre con cognizio-
ne di causa, come quando, per esem-
pio, qualcuno parla di opera-mondo,
cosa che non è (ricordiamolo, i boo-
kstagrammer, salvo rarissime ecce-
zioni, sono tizi cui gli editori manda-
no romanzi gratis e loro in cambio
ne parlano bene avendone letto
l'aletta), ma è indubbio che il roman-
zo di Harstad sia molto letto e altret-
tanto amato. Poco male? No, tutto
bene: nel mese di agosto è stato al
centro di un caso un romanzo che
merita davvero. Tutto bene perché è
un romanzo solidamente antilirico,
seppur incentrato sulla perdita co-

stante che è la vita. Tutto bene per-
ché è davvero ben strutturato nel
suo sovrabbondare, qua e là anche
noioso, ma noioso il giusto, e capace
di ridare al romanzo un senso preci-
so, che è quello di ricostruire la vita.
E lo fa snobbando quasi tutti gli sti-
lemi in voga. Un romanzo in cui ac-
cade molto, ma nonostante questo ri-
porta al centro non tanto il cosa, ma
il caro vecchio come. Un romanzo
come un gioco di specchi, che non
parte da una grande idea racconta-
bile in dieci secondi (soglia limite
dell'attenzione di uno ancora molto
attento) ma che ha la sua forza nel
passo lungo e in una misura che non
smania per conquistare chi legge -
per di più, tra le infinite pieghe del-
le vite in cui ci accompagna, è impos-
sibile non ritrovare la propria. Cosa
chiedere di più alla letteratura?
Ne stanno parlando tutti, è vero.

Eppure nutritissimo è l'esercito di
quelli che non lo leggeranno "perché
no, se ne parla troppo, si vede ovun-
que, non mi lascerò travolgere", e via
querulando. Il problema non è sen-
tirsi vacche da marketing - lo siamo
ben più spietatamente in molti ambi-
ti che nulla hanno a che fare con
l'editoria - ma che, inguaribilmente,
i libri vengano considerati come cer-
tificazioni morali di chi li legge, pre-
supposto da cui discende la pretesa
equilatera che vengano proposti se-
condo ideali astratti di purezza asso-
luta, assolutamente ridicola.

I libri si devono vendere. E' la cat-
tiva letteratura che non ha bisogno
del marketing, quella buona sì. E
spesso si è parlato (tanto) di romanzi
che valevano - in questi ultimi anni
ne sono usciti molti, da Il giorno
dell'ape a In tutto c'è stata bellezza, da
A proposito di niente a 4321, da Le
schegge a Il passeggero.

Quindi viva Max, Mischa e l'offen-
siva dei libri belli di cui si parla
moltissimo in giro. Esserne felici è il
minimo.

Marco Archetti
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