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IO lreweeune sente r ge-

pianificare di trasferirsi
Usa; e poi, l'arrivo a Long
t da esule in tutto (a par-
1 a lingua) e le difficoltà
crearsi un mondo tutto
; il divorzio dei genitori di
nco; e ancora, l'incontro
ico da adolescente con
ecai, il suo primo amico
,.-A.,,, nr.,,,ot,,, , uce,n-

~

Il Vietnam, gli amici, i baci
»AngeloMolicaFranco

e è vero che ogni grande opera
non è che lalungatraccia di una
sconfitta, se cioè ogni parola
sgranata reca con sé una con-
fessione, allora leggendo Max,
Mischa e l'Offensiva del Tet
(Sellerio, traduzione di Maria
Valeria D'Avino e Sara Culed-
du) dello scrittore e dramma-
turgo norvegese Johan Har-
stad ci troviamo di fronte a un
capolavoro sull'arte di perdere.
E ciò nonostante dal punto di
vista editoriale si siarivelatain-
vece una scommessa vinta per
l'editore siciliano la decisione
di mandare in libreria a fine lu-
glio - oltre la moda dei gialli
stracorrevoli - un tomo di oltre
1.200 pagine, che non solo nel-
le prime settimane esaurisce la
primatiratura, marientranella
classifica dei venti libri più ven-
duti, imponendosi come titolo
rivelazione di questa estate li-
bresca, destinato però a resta-
re. Come è del resto accaduto
ad altri "mattoni" passati quali
La scuola cattolica (Rizzoli) di
Edoardo Albinati e Una vita
come tante di HanyaYanagiha-
ra (Sellerio).
La trama, è presto detta, è la

vita. E la vita di Max Hansen -
della sua famiglia, dell'amico
Mordecai, dello zio Owen, e di
Mischa, l'amore della sua vita -

ranea più luoghi, che div<
metafora della strategia dt
cordare di Max (e della scri
radi Harstad stesso), capaa
attaccare luoghi, persone,
rie in contemporanea. Pere
solo cosi che si può tentai
conquistare la storia di un.
ta. Anche il lettore viene at
cato da queste oltre mille p

che a perdere ha iniziato da pic-
colo. Per questo rivela: "Non
scrivo perché quel che abbiamo
vissuto non l'abbia mai vissuto
nessuno; le nostre vite non era-
no particolarmente spettacola-
ri né significative. Non lo sono
mai state, né allora né ora. Però
erano le nostre vite, erano in-
trecciate, e mi è venuta una
gran paura di perderle".

In tal senso, Harstad, può es-
sere annoverato all'interno de-
gli scrittori "ricordatori". Que-
sto romanzo mondo, non a ca-
so, inizia con Max oggi, quasi
quarantenne, regista teatrale
di successo. Si trova in tournée
negli Stati Uniti, e mentre in-
sonne viaggia per il Midwest, a
ondate lo assalgono le istanta-
nee del passato. Rivede così le
care presenze perdute: se stes-
so bambino a Stavanger, in
Norvegia, negli anni Ottanta,
quando dopo aver vistoApoca-
lypse Now convince gli amici a
dividersi tra sudisti e nordisti e
giocare alla guerra del Viet-
nam; e ancora, la sera del 1988
quando tredicenne sente i ge-
nitori pianificare.diiiasferirsi,,..,,,
negli Usa ' t 1, 

l'ar,,,trasferirsi
i a Long

Island da esule in tutto (a par 
tire dalla lingua) e le difficoltà
nel ricrearsi un mondo tutto
per sé; il divorzio dei genitori di
lì a poco, e c_ora, l'; ncontro
salvifico;;':: ; o escnte con
Mordecai, il

sud 
primo amico
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» Max, Mischa
e l'Offensiva
del Tet
Johan Harstad
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Editore:
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BIOGRAFIA

JOHAN
HARSTAD
Nato a Stavanger
(Norvegia) nel 1979,
ha pubblicato il suo
primo romanzo, "Che
ne è stato di te, Buzz
Aldrin?", nel 2005
(Iperborea, 2008).
Sono seguiti altri
titoli quali "Darlah —
172 timer pá mánen"
(2008, vincitore del
Brage Prize). Oltre
alla narrativa, ha
scritto opere teatrali
tra cui "Osv,',
(premio Ibsen 2014),
Con "Max, Mischa
e l'Offensiva del Tet",
uscito nel 2015,
ha vinto il Premio
Europeo per la
Letteratura nel 2018

americano, come lui appassio-
nato di film e teatro, che gli con-
sente di sentirsi visto; e infine,
l'indipendente Mischa, più
grande di lui di sette anni, che è
canadese e fa l'artista surreali-

sta, conosciuta quando ha
vent'anni un'estate a Fire I-
sland e di cui si innamora. Una
geografia sentimentale perdu-
ta, questa, intricata e spigolosa
- interrotta qui e lì da appassio-
nate digressioni su teatro, arte,
letteratura - ma è proprio a
questi spigoli, ora morbidi e ac-
coglienti ora acuminati e fen-
denti, che Max oggi si aggrappa
per non perdere se stesso in
questo Bildungsroman massi-
malista che narra l'America
con sguardo profondamente
europeo, cioè immaterialista.

Lui è un uomo ancora in cer-
ca della propria identità, in
quanto non è più norvegese,
non è del tutto americano, non
è più figlio di una coppia, non è
più lui all'interno di una cop-
pia, non ha più un amico vicino
che lo tenga legato a sé, ed è
proprio il viscerale bisogno di
trattenere le cose e le persone
rievocate che lo porta anon tra-
lasciare nulla: anche gli scarti
di memoriavanno dissotterrati
e ricomposti in unaformanuo-
va non per forza ordinata, una
specie di magma originario va-
gamente allucinatorio. Per
questo, il romanzo, al pari di un
archivio della memoria, è scon-
finato, caotico, divagante. Per-
ché Max osserva col capo rivol-
to all'indietro la sua esistenza
quasi brancolasse nel buio, alla

ricerca di quella luce che gli
permetta di avere pietà per se
stesso, mentre si rende conto
che scrivere per ricordare è sì la
sola redenzione ma sempre un
castigo incandescente.
Ad intromettersi felicemen-

te, in questo flusso di coscienza,
interviene la storia dello zio pa-
terno di Max, Owen (norvegese
anche lui, vero nome Ove, ma
fuggito negli States per diven-
tare musicista e finire poi sol-
dato), di cui la famiglia non
parla, disperso dopo la guerra
nel Vietnam. Max lo ritrova, e
con lui conchiude un cerchio
familiare. Quel conflitto, seb-
bene marginale nella gramma-
tica del romanzo, è una cifra
dell'immaginario di Max, fin
da quando da piccolo videApo-
calypse Now da una videocas-
setta masterizzata. Soprattut-
to, l'Offensiva del Tet, il rapido
attacco a sorpresa che i nor-
dvietnamiti sferrarono contro
le principali città del Sud nella
notte tra il 30 e il 31 gennaio
1968, attaccando in contempo-
ranea più luoghi, che diventa
metafora della, strategia del ri-
rdare di Mix<'.e della seri ttu-

Si? ti Harstad stesso), capace di
ccare luoghi persone, sto-

`re in contempotta. Perché è
•

,scalo così che si `üu. tentare di
'edtiquistare la sti tta di una vi-
=n1;llettor';'e attac-

cato cnia queste oltre mille pagi-
ne di trascinante e implacabile
bellezza, da questo romanzo
sublime dallo svolgimento ine-
sorabile come una persecuzio-
ne, che una volta terminato fa
pensare "Ecce Tomo!"
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