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ECCE TOMO Hartsad, un successo di 1200 pagine

10 LICWCELIE SEHL 1 ge-
pianificare di trasferirsi
Usa;e poi, Iarrivo a Long
| da esule in tutto (a par-
illa lingua) e le difficolta
crearsi un mondo tutto
; il divorzio dei genitori di
yco; e ancora, 'incontro
ico da adolescente con
ecai, il suo primo amico

rann enmalni annaccin.

ranea pill luoghi, che dive
metafora della strategia de
cordare di Max (e della scri
radi Harstad stesso), capas
attaccare luoghi, persone,
riein contemporanea. Perc
solo cosi che si pud tentai
conquistare la storia di un;
ta. Anche il lettore viene at

[l Vietnam, gli amici, i baci

» AngeloMolicaFranco

e e vero che ogni grande opera
nonechelalungatracciadiuna
sconfitta, se cioe ogni parola
sgranata reca con $é una con-
fessione, allora leggendo/Max,
Mischa e U'Offensiva del Tet
(Sellerio, traduzione di Maria
Valeria D’Avino e Sara Culed-
du) dello serittore e dramma-
turgo norvegese Johan Har-
stad ci troviamo di fronte a un
capolavoro sull’arte di perdere.
E ¢io nonostante dal punto di
vistaeditorialesisiarivelatain-
vece una scommessa vinta per
leditore siciliano la decisione
di mandare in libreria a fine lu-
glio - oltre la moda dei gialli
stracorrevoli — un tomo di oltre
1.200 pagine, che non solo nel-
le prime settimane esaurisce la
primatiratura, marientranella
classificadeiventilibri piuven-
duti, imponendosi come titolo
rivelazione di questa estate li-
bresca, destinato pero a resta-
re. Come é del resto accaduto
ad altri “mattoni” passati quali
La scuola cattolica (Rizzoli) di
Edoardo Albinati e Una vita
cometantedi Hanya Yanagiha-
ra (Sellerio).

Latrama, ¢ presto detta, e¢la
vita. K la vita di Max/Hansen -
della sua famiglia, dell’amico
Mordecai, dello zio Owen, e di
Mischa, 'amore dellasua vita.—

cheaperderehainiziatoda pic-
colo. Per questo rivela: “Non
serivo perché quel che abbiamo
vissuto non 'abbia mai vissuto
nessuno; le nostre vite non era-
no particolarmentespettacola-
ri né significative. Non lo sono
mai state, né allorané ora. Pero
erano le nostre vite, erano in-
trecciate, e mi € venuta una
gran paura di perderle”.
Intalsenso, Harstad, puoes-
sere annoverato all'interno de-
gli scrittori “ricordatori”. Que-
sto romanzo mondo, non a ca-
S0, inizia con [Max oggi, quasi
quarantenne, regista teatrale
di successo. Si trova in tournée
negli Stati Uniti, e mentre in-
sonne viaggia per il Midwest, a
ondate lo assalgono le istanta-
nee del passato. Rivede cosi le
care presenze perdute: se stes-
so bambino a Stavanger, in
Norvegia, negli anni Ottanta,
quando dopo aver visto Apoca-
lypse Now convince gli amici a
dividersi tra sudisti e nordisti e
giocare alla guerra del Viet-
nam; e ancora, la sera del 1988
quando tredicenne sente i ge-
nitori pianificare di trasferirsi
negli Usa; e poi, larrivo a Long
Island daesule in tutto (a par-
tire dalla lingua) e le difficolta
nel ricrearsi un-mondo tutto
persé; il divorzio dei genitori di
li a poco; e ancora, lincontro
salvifico.da adoles¢ente con
Mordecai, il suo primo amico

cato daqueste oltre mille p
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americano, come lui appassio-
natodifilm eteatro, cheglicon-
sente di sentirsi visto; e infine,
I'indipendente Mischa, piu
grandediluidisetteanni,che e
canadese e fa l'artista surreali-

» Max, Mischa
e 'Offensiva
del Tet

Johan Harstad
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JOHAN

HARSTAD

Nato a Stavanger
(Norvegia) nel 1978,
ha pubblicato il suo
primo romanzo, “Che
ne g stato di te, Buzz
Aldrin?", nel 2005
(Iperborea, 2008).
Sono sequiti alri
titoli quali “Darlah -
172 timer p& manen’
(2008, vincitore del
Brage Prize). Oltre
alla narrativa, ha
scritto opere teatrali
tra cui “Osv.,
(premio Ibsen 2014).
Con “Max, Mischa

e [Dffensiva del Tet",
uscito nel 2015,

ha vinto il Premio
Europeo per la
Letteratura nel 2018

sta, conosciuta quando ha
vent’anni un’estate a Fire I-
sland e di cui si innamora. Una
geografia sentimentale perdu-
ta, questa, intricata e spigolosa
—interrottaquielidaappassio-
nate digressioni su teatro, arte,
letteratura — ma e proprio a
questispigoli, ora morbidie ac-
coglienti ora acuminati e fen-
denti,cheMaxoggisiaggrappa
per non perdere se stesso in
questo Bildungsroman massi-
malista che narra ’America
con sguardo profondamente
europeo, cioe immaterialista.
Lui & un uomo ancorain cer-
ca della propria identita, in
quanto non € pitl norvegese,
non ¢ del tutto americano, non
é pitt figlio di una coppia, non &
pitt lui all’interno di una cop-
pia, non ha pittun amico vicino
che lo tenga legato a sé, ed &
proprio il viscerale bisogno di
trattenere le cose e le persone
rievocate cheloportaanontra-
lasciare nulla: anche gli scarti
dimemoriavannodissotterrati
ericompostiin unaformanuo-
va non per forza ordinata, una
specie di magma originario va-
gamente allucinatorio. Per
questo,ilromanzo, al paridiun
archiviodellamemoria, & scon-
finato, caotico, divagante. Per-
chéMax osserva col capo rivol-
to all'indietro la sua esistenza
quasi brancolasse nel buio, alla

ricerca di quella luce che gli
permetta di avere pieta per se
stesso, mentre si rende conto
che scrivere per ricordare e sila
sola redenzione ma sempre un
castigo incandescente.

Ad intromettersi felicemen-
te, in questoflussodicoscienza,
intervienelastoriadello zio pa-
terno diMax, Owen (norvegese
anche lui, vero nome Ove, ma
fuggito negli States per diven-
tare musicista e finire poi sol-
dato), di cui la famiglia non
parla, disperso dopo la guerra
nel Vietnam. Max lo ritrova, e
con lui conchiude un cerchio
familiare. Quel conflitto, seb-
bene marginale nellagramma-
tica del romanzo, & una cifra
dell'immaginario di Max, fin
daquando da piccolo vide Apo-
calypse Now da una videocas-
setta masterizzata. Soprattut-
to, 'Offensiva del Tet, il rapido
attacco a sorpresa che i nor-
dvietnamiti sferrarono contro
le principali citta del Sud nella
notte tra il 30 e il 31 gennaio
1968, attaccando in contempo-
ranea piu luoghi, che diventa
metafora della strategia del ri-
cordare di Max (e della scrittu-
radi Harstad stesso), capace di
attaccare luoghi, persone, sto-
rie in contemporanea. Perché e
solo cosi ‘che si puo tentare di
conquistare la storia di una vi-
ta. Ancheil lettore viene attac-
cato da queste oltre mille pagi-
ne di trascinante e implacabile
bellezza, da questo romanzo
sublime dallo svolgimento ine-
sorabile come una persecuzio-
ne, che una volta terminato fa
pensare “Ecce Tomo!”
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