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Cultura

Libri
Italieni
I libri italiani letti da un
corrispondente straniero.
Questa settimana Michael
Braun, del quotidiano
berlinese Die Tageszeitung.

Roberto Della Seta
Il paradosso verde
Laterza,184 pagine, 15 euro
•l•/.
Il clima si è fatto ostile, con on-
date di caldo insopportabili,
grandinate, siccità e immani
incendi come quelli che hanno
colpito Francia e Spagna. Ma
per assurdo anche un secondo
clima si è fatto ostile: quello
dell'opinione pubblica. Sem-
pre più cittadini si oppongono
alle "follie green", all'uscita
dall'era fossile, alla riconver-
sione elettrica delle auto, alla
svolta energetica verso le rin-
novabili. È questo il "parados-
so" che analizza Roberto Della
Seta in un libro pacato e appas-
sionato: proprio mentre sco-
priamo sulla nostra pelle (su-
data) quanto avanzi rapida-
mente la crisi climatica, tanti
di noi non vogliono più saper-
ne degli interventi necessari
per fermare la catastrofe. E
trovano forze politiche- i par-
titi della destra sovranista -
che soffiano, con successo, su
questo fuoco. Il paradosso si
supera solo parlando chiara-
mente dei costi che quella
svolta comporta e delle misure
per rendere quei costi social-
mente accettabili. Ma non ba-
sta. Chi vuole quella svolta de-
ve smettere di stare sulla di-
fensiva, alzare la voce, rendere
chiaro quali saranno i benefici
(a cominciare dal garantirci un
pianeta ancora vivibile). II che
significa anche alzare la voce
contro i sovranisti, a favore di
un'Europa forte e federale che
renda possibili quelle politiche
verdi senza le quali non andre-
mo da nessunaparte. •

Stati Uniti

La notte degli orrori

Il nuovo romanzo storico
di Lisa See è ambientato
nella comunità cinese
di Los Angeles alla fine
dell'ottocento

Nel 1870 San Francisco è già
una metropoli, collegata diret-
tamente a New York grazie al-
la ferrovia, mentre Los
Angeles è "solo un piccolo vil-
laggio di cinquemila abitanti",
tra cui una piccola comunità
d'immigrati cinesi. Non è però
troppo piccola per essere tea-
tro di uno dei più grandi lin-
ciaggi di massa della storia
statunitense, come è narrato
in Daughters ofthesun and
moon, l'ultimo romanzo di Li-
sa See. L'autrice presenta que-
sto raccapricciante evento sto-
rico attraverso le esperienze di
tre donne cinesi le cui vite sa-
ranno unite e sconvolte dalla

violenza che colpisce la loro
comunità. Dove è un'adole-
scente spedita oltreoceano
per diventare la seconda mo-
glie - "un trofeo da esibire" -
di un ricco mercante. Moon è
la moglie intelligente e colta
di un medico tradizionale ci-
nese, una compagna capace di

II libro Nadeesha Uyangoda

Teoricamente concreto

Los Angeles,1890

colmare il divario tra il suo
mondo e quello degli anglo-
sassoni. Petal è una prostituta
nella "casa" di un gangster ci-
nese. La loro improbabile ami-
cizia riuscirà a farle sopravvi-
vere a quella che sarà cono-
sciuta come la night ofhorrors?
The New York Times

Makenna Goodman
Helenof nowhere
Fitzcarraldo, 168 pagine,
16,24 euro
Le mie recenti ferie in Scozia
sono state una buona
occasione per fare una
scorpacciata di romanzi in
lingua inglese. Helen of
nowhere, da poco annunciato
nella longlist del Booker prize,
è uno di quelli. Libro sottile e
densissimo, presenta un
professore universitario
trascendentalista costretto a
dimettersi in seguito a un
cambio di passo nel

dipartimento. L'uomo, lasciato
anche dalla moglie nonché sua
ex studente, valuta di
acquistare una casa nella
campagna inglese appartenuta
a Helen, aristocratica che si è
rifugiata li in cerca di una vita
bucolicae minimalista. I
capitoli sono presentati con
forma e tempi teatrali: il
protagonista è solo "uomo",
gli altri personaggi sono
"agente immobiliare",
"Helen", "moglie". Ognuno
dei sei atti sposta il punto di
vista e allarga lo sguardo sul
professore, che si rivela un

narratore inattendibile nelle
conversazioni con Helen, nel
monologo della moglie, nelle
conversazioni con l'agente. È
una storia provocatoria nel suo
non prendere posizione su una
singola verità, ma nel mostrare
con un velo di ironia due
prospettive sulla classe, la
natura, la misoginia. Il
secondo romanzo della
statunitense Makenna
Goodman (dopo Theslzame) è
surreale a tratti e molto teorico
per certi versi, eppure è per me
tra i racconti più concreti del
presente. •
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Cultura

Libri
Johan Harstad
Max, Mischa e l'offensiva
del Tet
Sellerio, 1256 pagine, 28 euro
MIMO,
È il 2012, ed è come se Si fosse-
ro già combattute tutte le bat-
taglie, commessi tutti gli erro-
ri; come se si fosse perso tutto:
il migliore amico, la moglie, la
casa dei genitori, il padre, lo
zio, la patria, la lingua madre.
Questa è, più o meno, la situa-
zione in cui si trova Max Han-
sen, il narratore del romanzo
dello scrittore, autore per ra-
gazzi e drammaturgo norvege-
se Johan Harstad. Con lo smi-
surato romanzo Max, Mischa e
l'offensiva del Tet, pubblicato in
originale norvegese nel 2015,
l'autore cerca di mettere per
iscritto i miti collettivi, le tri-
stezze condivise e la crisi di
senso generale del passaggio
al nuovo secolo, quasi che i fi-
gli del sessantotto non fossero
poi così senzapatriae abban-
donati come si sentono in que-
sto libro, ma facessero parte di
un grande e confortante rac-

conto generazionale. Il libro,
promette il narratore, è "la
mano che tengo sopra di voi,
per proteggervi, un tentativo di
stringerci tra le braccia un'ulti-
missima volta". Questo è un
grande libro-abbraccio, una gi-
gantesca cattedrale letteraria
costruita per proteggere, una
nuova Ricerca del tempo perdu-
to per l'ultimissima generazio-
ne che è stata bambina nell'era
predigitale. Non è forse un'im-
presa rétro piuttosto sentimen-
tale? Naturalmente lo è. Ma
non cerca mai di nascondersi,
neppure per una riga.
Iris Radisch,
Die Zeit

Jenn Shapland
La mila autobiografia
di Carson McCullers
Enciclopedia delle donne, 295
pagine, 18 euro
•0•
Questa non è una biografia
della scrittrice statunitense
Carson McCullers (1917-
1967), anche se colma alcune
importanti lacune nella rico-

struzione lasciata dai suoi bio-
grafi, che hanno minimizzato
le relazioni di McCullers con le
donne. È, piuttosto, una fatico-
sa indagine riguardo a come
cerchiamo la verità su noi stes-
si e gli altri attraverso percorsi
non lineari, e su come questa
verità arrivi nelle nostre vite in
frammenti e schegge scintil-
lanti. La ricerca di Shapland
trova un'eco nella forma stessa
del libro: brevi capitoli che rac-
contano la sua caccia agli indi-
zi sulle relazioni di McCullers
con le donne si alternano a ri-
flessioni sulla sua personale
lotta per conoscere se stessa,
l'impalcatura stessa su cui
poggiano la storia letteraria e,
in una certa misura, la nostra
identità. Shapland era tiroci-
nante all'Harry Ransom
center, un archivio dell'univer-
sità del Texas a Austin, quando
scoprì delle lettere d'amore in-
dirizzate a McCullers da Anne-
marie Clarac-Schwarzenbach,
un'ereditiera svizzera con cui
lei aveva avuto una relazione.
Da lì è partita un'ossessione

Non fiction Giuliano Milani

L'odissea della Grecia

Roderick Beaton
La Grecia. Biografia di una
nazione moderna
Einaudi, 504 pagine, 35 euro
La Grecia è da tempo una del-
le destinazioni più apprezzate
dai turisti in cerca di mare, vit-
ti e alloggi convenienti e un
po' di antichità. Nell'estate
dell'Odissea, poi, ha registrato
un record di presenze destina-
to a crescere. Dietro all'imma-
gine un po' stereotipata della
Grecia che rimane negli occhi
dei turisti c'è tuttavia un'altra
storia, molto interessante:
quella del primo paese euro-

peo a fare una rivoluzione per
diventare una nazione, co-
minciando a trasformarsi
dall'inizio dell'ottocento al se-
condo dopoguerra da regione
cosmopolita dell'Impero otto-
mano in un'area abitata da
una popolazione omogenea
per lingua e religione. Questa
metamorfosi è raccontata in
modo brillante da uno storico
e studioso di letteratura della
Grecia moderna che ha inse-
gnato a lungo a Cambridge e
autore di questo libro appas-
sionante tradotto in italiano
pochi anni fa. Beaton spiega
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come e perché la causa
dell'indipendenza greca attirò
i filoelleni da tutta Europa; co-
me nacquero le tensioni tra
movimenti tesi verso l'esterno
e poteri radicati localmente;
quanto alto fu il prezzo che la
Grecia pagò nei conflitti del
novecento, facendo cogliere
le radici della crisi che il paese
ha attraversato quasi vent'an-
ni fa. All'epoca la Grecia è di-
ventata, per l'ennesima volta,
un luogo in cui si sono manife-
stati prima che altrove feno-
meni conosciuti in seguito da
altri paesi. •

letteraria ed esistenziale. Spes-
so abitando le vite degli altri
possiamo intravedere fram-
menti della nostra.
Megan O'Grady,
The New York Times

Virginia Evans
Tutte le mattine di Sybil
Rizzoli, 372 pagine, 18,50 euro
•00
I romanzi epistolari un tempo
andavano per la maggìore, dal-
la Clarissa di Richardson al di-
vertimento truculento di Dra-
cula. Oggi non se ne vedono
molti, forse perché non è facile
scriverli come si deve. Tutte le
mattine di Sybil è un romanzo
epistolare che è diventato un
fenomeno editoriale, un best
seller su entrambe le sponde
dell'Atlantico. È facile capire
perché: è in effetti una lettura
immensamente piacevole. Tre
volte alla settimana, Sybil Van
Antwerp, 73 anni, si siede alla
scrivania nella sua casa del
Maryland per scrivere le sue
lettere. La corrispondenza è
stata, come dice lei stessa, "il
pilastro della mia vita". Tra i
destinatari ci sono la sua mi-
gliore amica Rosalie, il fratello
Felix, il giovane e infelice figlio
di un ex collega e un destinata-
rio senza nome al quale Sybil
scrive lettere emotivamente
molto più crude, che restano
però non spedite e svolgono
una funzione simile a quella
delle pagine di diario spesso
inserite nei vecchi romanzi
epistolari. Un aspetto fonda-
mentale è che, nonostante la
sua forma chiusa, il romanzo
non dà mai una sensazione di
staticità. Il libro è anche un in-
no all'arte della corrisponden-
za. Quando l'ho finito, mi sono
ritrovata a comporre mental-
mente lettere per tutti i miei
amici e conoscenti, che Dio li
aiuti.
Rebecca Wait,
The Guardian
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I consigli
della

redazione

Uccelli

Steve Brusatte
The story ofbirds
Mariner
Gli uccelli sono gli unici dino-
sauri sopravvissuti all'estinzio-
ne. Il paleontologo statuniten-
se Brusatte ne traccia la storia
evolutiva attraverso scenari
basati su scoperte fossili, con
precisione accademica e una
narrazione appassionata.

Adam Nicolson
Bird school
William Collins
Il giornalista e naturalista bri-
tannico Nicolson descrive due
annidi osservazioni ornitolo-
giche condotte all'interno di
un capanno rialzato nella sua
fattoria nel Sussex.

Lili Taylor
Turningto birds
Crown
L'attrice statunitense Lili
Taylor racconta come un pe-
riodo di riposo lontano da New
York l'abbia portata a scoprire
il birdwatching e traccia paral-
leli tra l'ascolto richiesto nella
recitazione e l'esplorazione del
mondo naturale.

Michael J. Warren
The cuckoo's Lea
Bloomsbury
L'ornitologo britannicoesplora
la storia naturale del Regno
Unito attraverso l'origine dei
toponimi medievali, mettendo
in luce come i nomi di strade e
paesi derivino dagli antichi no-
mi dei volatili.
Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
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Ian Leslie
John + Paul
Utet

Mariana Enriquez
Qualcuno cammina
sulla tua tomba
Gran vía

Michelle Huneven
Ritorno a Bug Hollow
Sur

Fumetti.

Linea esistenziale

Saul Steinberg
Tutto in linea
Adelphi,166 pagine, 38 euro
Questo libro del grande Saul
Steinberg, padre geniale
dell'avvento (potente) del con-
cettuale nella vignetta umori-
stica, è un bel volume in gran-
de formato, dalla grafica ele-
gante anche se sobria e dagli
ampi risvolti di copertina. Al
New Yorker, rivista all'origine
nata come testata umoristica,
fece fare un salto, prendendo i
lettori per più intelligenti di
quanto si creda e lavorando a
una sperimentazione conti-
nua, imperterrita, indomabile.
Scorrendo il libro, pubblicato
originariamente nel 1945 con
grande successo, si vede pro-
prio l'evoluzione sia grafica sia
concettuale del lavoro del
grande disegnatore, i passaggi
cardine, in particolare quelli
degli annidi guerra, in Cina,
Italia, Nordafrica. Ma sono po-

tenti anche le vignette satiri-
che (Mussolini, Hitler) e quel-
le sul piccolo mondo quoti-
diano. In attesa che Adelphi
prosegua con altri titoli, qui si
può già cogliere tutta la po-
tenza di quello che può veico-
lare la bellezza della linea pu-
ra che (s)corre dappertutto,
indomita e controllata soltan-
to dall'estro del suo padrone,
del tratto grafico che meglio
fa risplendere il biancore del-
la pagina, della sottrazione
grafica come metodo supre-
mo di astrazione nel figurati-
vo, per far emergere una me-
tafisica sull'assurdità e l'in-
congruenza del mondo e de-
gli esseri umani. Pur restando
sempre molto umano. Una li-
nea esistenziale dai vasti nes-
si con il fumetto popolare sta-
tunitense dei tempi d'oro così
come con quello d'autore
contemporaneo.
Francesco Boille

Ragazzi

Prima
della scuola

Leia Ham
La magia perduta
di Sparrow Xia
Mondadori, 320 pagine, 18 euro
Leia Ham è nata e cresciuta a
Singapore, ma oggi vive negli
Stati Uniti dove lavora come
scrittrice per ragazzi e
illustratrice. La sua massima
aspirazione, dice scherzando
in alcune interviste, è essere
una maga. Ma poiché le sue
doti di arti magiche non si
sono ancora palesate, allora
scrive, che in fondo è un'altra
forma di magia. Il suo è un
bellissimo romanzo di
formazione. Xia è una ragazza
che come tutti i giovani ha doti
magiche legate al fuoco
(mentre gli adulti non le
hanno più). Il libro è percorso
infatti da fiamme ardenti,
scintille incandescenti e
piccole fiammelle che
sembrano quasi lacrime. La
trama può ricordare Harry
Potter, perché anche qui al
centro di tutto c'è una scuola,
lo Zenith. Ma Leia Ham si
discosta dal modello
trasformando la storia in un
giallo. Infatti gli studenti della
scuola si ammalano
misteriosamente e sono
prosciugati delle loro doti
magiche così importanti per la
sopravvivenza del regno. Sarà
Xia a dover scoprire cosa sta
succedendo. E in questa
ricerca, la timida ragazza che
si sente di valere meno degli
altri scoprirà se stessa. Un bel
libro da leggere tutto d'un
fiato prima che le scuole
riaprano, perché un po'
prepara ai riti dell'anno
scolastico che verrà.
Igiaba Scego
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