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(d i Paolo Petroni) JOHAN HARSTAD, 'MAX, MISCHA E L'OFFENSIVA
DEL TET' (SELLERIO, pp.

1250 - 28,00 euro - Traduzione di Sara Culeddu e Maria Valeria D'Avino) Un
romanzo fiume dalla corrente narrativa che trascina ma non impetuosa,
quindi tutta godibile come una navigazione esistenziale coinvolgente dove
non accade nulla di eccezionale o avventuroso, ma cresce un quotidiano
che per la forza affabulatoria della scrittura e ricchezza del racconto diventa
vita, grazie alla qualità della traduzione, fatta di umori e sentimenti,
mancanze, desideri e nostalgie.

Un'esistenza normale che a molti ha fatto pensare a un altro romanzo di
grandi dimensioni, 'Una vita come tante' di Hanya Yanagihara (casualmente
edito sempre da Sellerio anni fa) ma che qui, visto che Max Hansen, il
protagonista e io narrante, è un regista, ha come contraltare, come specchio
del mondo, il teatro, nel suo valore metaforico e nel suo quotidiano di prove,
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recita, approssimazioni, interpretazione e vanità. E per gli amanti del teatro
questo libro è un vero godimento.
    "Io non sono qui" è una battuta verso il finale del complesso dramma
intellettuale sperimentale che Max segue nella sua tournée attraverso gli
Stati Uniti, sentendola vera per il suo saper scatenare "ogni sera una
sensazione di disagio per il fatto che non dice nulla su dove si trovi.
sappiamo solo che non è qui". E questo spaesamento, questo sradicamento
con cui fare i conti, legato al problema dell'identità, è direi il tema del
romanzo di Harstad nella sua molteplicità narrativa, nel suo divagare e
riflettere senza alcuna presunzione, nell'affrontare e incastrare passato e
presente, luoghi e argomenti, come per libere, sotterranee associazioni,
scene di un grande mosaico capaci spesso di sorprendere al loro incipit.
    Max è nato e cresciuto in un paesino sulla costa norvegese cui fanno capo
coloro che lavorano nelle piattaforme petrolifere in alto mare, e suo padre,
pilota, da felice ragazzo tredicenne lo sradica dal suo mondo per portarlo
negli Usa a vivere a Long Island nel 1990, dove lui è assunto per guidare
grandi aerei per l'American Airlines. Da membro di un gruppo di amici che
scorrazzano liberi, si ritrova solo e si mura in questa solitudine respingendo il
mondo nuovo, finché arriverà l'incontro con Mordecai, che diverrà l'amico di
una vita, tra alti e bassi, tra tradimenti (quando si innamorerà perdendo
disponibilità), provocazioni e condivisioni profonde. Poi arriverà Misha,
inquieta ragazza canadese, creativa, artista, che si dice assomiglia
tantissimo a Shelley Duvall (la cui foto è sulla copertina del libro), attrice
molto amata da Robert Altman e fragile, segnata dal lavoro con Kubrick in
'Shining'.
    Quindi l'inizio della carriera di attore assieme a Mordecai, la scoperta del
teatro, l'impegno e combattimento con i testi nel diventare regista. Dietro
tutto questo, a gettare un'ombra significativa sul modo di vivere e sentire le
cose, c'è lo zio Ove che l'ha combattuta e il trauma storico della guerra del
Vietnam, di cui Max ha sempre sentito parlare dai suoi genitori, pacifisti e
attivisti del partito comunista, marxisti radicali sino alla disillusione con la
ferocia di Pol Pot e "il rivoltoso sconosciuto con due buste della spesa in
mano che si piazzò davanti ai carri armati in piazza Tienan-men". C'è l'idea di
un mondo migliore e la disillusione, c'è il fascino per 'Apocalypse Now', film
che rivela come quella guerra, come ogni guerra, sia senza senso per la
maggioranza di coloro chiamati a combatterla, e lasci un segno nella
società, negli individui.
    Max inizia a scrivere decenni dopo il suo arrivo in America dove gli
immigrati di successo vengono ascritti automaticamente al paese e pian
piano dimenticano da dove vengono, "mentre quelli di minor successo
continuano a appartenere al loro paese d'origine a tempo indeterminato".
Scrive non perché ritenga di aver vissuto cose particolari e significative: "Non
lo sono mai state, né allora né ora. Però erano le nostre vite, erano
intrecciate, e mi è venuta una gran paura di perderle. Ho già cominciato a
perdervi". Scrive per arrivare al finale di questa storia d'amore per la vita,
finale che si svolge in un aeroporto, che definisce un non-luogo che ti pone
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in una sospensione spaziale con una giornata senza inizio e senza fine, e c'è
"un tabellone con la mappa del terminal e la scritta 'You Are Here'. Sono qui".
Ma ora con una meta, una destinazione.
    Come l'Offensiva del Tet in Vietnam fu una serie di attacchi a sorpresa
simultanei - spiega Harstad, l'autore - così io ho provato scrivere tutte le
cose contemporaneamente "sperando alla fine ne sarebbe venuta fuori la
storia completa di una vita".
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