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Elogio di Wodehouse
e dello humour british

di ANDREA PENNACCHI
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Gh inglesi
lo fanno meglio
lo Aumou

Elogio di P.G. Wodehouse e della grande tradizione
dell'ironia british. E dimostrazione che la commedia
non ¢ mai stata ancella della tragedia. Parola di comico

di ANDREA PENNACCHI

li inglesi lo facevano me-
glio. Odio ammetterlo,
ma gli inglesi lo humour
(con la u) lo maneggiava-
no meglio di noi, & una di quelle
cose che semplicemente sembra-
va venirgli naturale, come recita-
re bene o scottarsi orrendamente
al sole. Oh, anche noi ce la cavia-
mo, eh! Io, ad esempio, mi scotto
orrendamente ancora oggi, e
qualche attore buono lo possia-
mo schierare anche noi, ma sullo
humour ci sovrastavano. Si, noi
avevamo qualche campione,
qualche capitano di ventura, co-
me Manzoni, prima che la Provvi-
denzalo schiacciasse, o Flaiano, e
Benni, certo, ma loro avevano le-
gioni di umoristi. Noi eravamo
bravi a far ridere, ma a colpi di
battocchio - I’'arma di Arlecchino
-, loro tiravano di scherma.
Parlo al passato perché scrivo
diun passatoidealizzato e lettera-
rio quanto quello di Wodehouse

e Tolkien, con qualche apertura
sulla realta appena accennata, e
perché il presente & confuso e de-
lirante al punto da non permette-
renemmeno di giocare con gli ste-
reotipi (ma non &€ sempre stato co-
si, forse? Non & stato sempre il be-
st of times, il worst of times?. Forse
a cambiare non é il tempo, ma la
nostra capacita di trovare dei rac-
conti o dei modi di raccontare su
cui essere tutti d’accordo - o in di-

saccordo, ma lascio queste rifles-
sioni a qualcuno pit1 bravo di me).

In un tempo in cui le parole si
sgretolano, perdono senso a furia
di essere utilizzate a sproposito, o
vengono usate come clave sui so-
cial per percuotere il clan avversa-
rio, senza momenti per I’ascolto,
per il dialogo, che spazio rimane
peril gioco di parole, per ’arguzia,
per il sapido calembour, per 'un-

derstatement, o anche solo per I'i-
ronia? Che spazio c’¢ per la lettera-
tura, nell’era del meme che brucia
in pochi giorni? E P.G. Wodehouse
era maestro di queste arti, maestro

della trama e del linguaggio, al pun-
to che si fa fatica, nell’epoca delle
trame semplificate e dell’TIA che ti
chiede di continuo: «Il documento
sembra essere molto lungo, prova
il riepilogo generativo» (no, male-

detta macchina, no, non lo provo),
sifa fatica, dicevo, a leggere, con la
mente intorpidita dal doomscrol-
ling - parola inglese che sotterra
quelle pit raffinate -, gli intrecci, i
giochi verbali, 1a confusione che ca-
ratterizza persino il narratore, che
dovrebbe essere in prima persona,
ma a volte parla di sé in terza, ed &
confuso a sua volta dalla piega de-
gli eventi anche a posteriori, si fa fa-
tica. Ma, come ho avuto la fortuna
di imparare prima delle nuove tec-
nologie, I'opera vale la pena, e il
viaggiatore che si sia incamminato
per queste strade di campagna in-
glesi trovera ad accoglierlo un cot-
tage ospitale dove togliersi la polve-
re dalla gola con una bevanda rin-
frescante, e avra riso lungo la stra-
da, alle facezie delle buffe élite in-
glesi alle soglie della guerra, e

Sellerio

/fé LECO DELLA STAMPA'

LEADER IN MEDIA INTELLIGENCE

098157-1TOLWJ

riproducibile.

non

del destinatario,

esclusivo

uso

ad

stampa

Ritaglio



Quotidiano

13-07-2026
. Pagina 1+22/3
NSIISHTSY] . 2/3

la Repubblica

si sara affezionato a quella
straordinaria coppia comi-
ca costituita da Bertie Woo-
ster e il suo fido (pit1 0 me-
no) maggiordomo Jeeves,

e sara felice di vederli usci-

re indenni dalla «questio-
ne supervischiosa» in cui
erano caduti.

Non sono facili nemme-
nodatradurre -lodico da tra-
duttore amatoriale - gli infiniti
(non & un’esagerazione retorica:
sono davvero infiniti, a ben guar-
dare frattali) giochi di parole, su
tutto, sui nomi, sulle cose, le cita-
zioni sbagliate e ’erudizione affet-
tata, le storie convolute, ma tra-
dotti funzionano, perché non & so-
lo la Vecchia Inghilterra che Wo-
dehouse prende in giro, ma il Vec-
chio Adamo: tutta 'umanita, che
comprende anche noi lettori ita-
liani, e di questo gli siamo grati.
Siamo abituati a pensare in termi-
ni gerarchici persino in letteratu-
ra: la comicita sembra avere date
di scadenza piu brevi, la tragedia
€ a lunga conservazione, piangia-
mo ancora oggi per Amleto o Anti-
gone, ma scordiamo in fretta Fal-
staff'o Evelpide e Pisetero. Le bat-
tute sui politici invecchiano in
fretta, spariscono coi nomi dei lo-
ro bersagli, i giochi di parole piu
elaborati muoiono con la lingua
in cui sono scritti, per cui la comi-
cita sembra un’arte piu fragile del-
la sorella seria, 1a tragedia, che in-
segnaauomini e donne qual il lo-
ro posto, che insegna loro quanto
sono fragili, vulnerabili, soli.

La comicita sembra piu bassa,
immediata, destinata a bruciare
presto, a intrattenere, a distrar-

re, manon e cosi e il vecchio caro
P.G. ce lo ricorda di continuo: il
motore della comicita € 'uomo
(«homo sum, humani nihil a me
alienum puto», fa dire il comico
Terenzio a un magnaccia), la
scimmia nuda, ’animale biforcu-
to, che crede di darsi un tono

con vestiti costosi di sartoria,
con lunghi pedigree, con lauree
e diplomi e titoli nobiliari, ma
che alla fine & una bestia buffa,
di cui si puo ridere di continuo:
siamo tutti squilibrati, ancheico-
siddetti grandi, persino (sacrile-
gio!) Shakespeare. Ma se siamo
creature risibili, la buona notizia
€ che possiamo ridere di tutto,
della paura, della malattia, persi-
no della morte, e ridendo siamo
meno vulnerabili, persino
meno soli, meno esposti su
questa terra che cosi di-
venta meno ostile: «Il
pianto puo durare per
una notte, ma la gioia
giunge al mattino»

(Salmi, 30,5).
La commedia non ¢
ancella della tragedia:
e la sua compagna, as-
sieme ci guidano duran-
te la vita, preziose eredita
dei nostri antenati, piu pre-
ziose di spille e titoli e cottage.
E questa cosa Wodehouse I’ha in-
segnata a tuttiisuoilettori, alcuni
dei quali - contagiati dal suo virus
- sono diventati scrittori, una
schiera, un’orda che annovera an-
che alcuni tra i miei preferiti: Dou-
glas Adams e Terry Pratchett (ma
anche, pare, Salman Rushdie), i
quali mi hanno dimostrato - pri-
ma ancoradi conoscere il loro sen-
set - 1a superiorita degli umoristi
inglesi. Adesso i tempi sono turbo-
lenti, il vecchio non vuole passare
eil nuovo tarda anascere, e si fa fa-
tica a ridere di qualcosa insieme,
siamo divisi anche su questo, ma
tutto scorre e avremo presto nuo-
vi umoristi (gia alcuni giovani ci
danno grandi speranze) che legge-
ranno i racconti di Wodehouse e
ruberanno l'arte dell'umorismo
pernoi tutti, che siamo un po’ Jee-
ves e un po’ Bertram, ma anche
zia Agatha e zio Percy, e Boko, e
Edwin, e Stilton Cheesewrighte...
(Pennacchi continua a snoccio-
lare nomi mentre si allontana su

di una bicicletta nella campagna
inglese, verso un cartello con I'in-
dicazione Steeple Bumpleigh. At-
tenzione: qui ci sono i draghi).
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