
Il fiuto di Scipio Premuda
nelle indagini da crociera
del "quasi" Montalbano
Nelle inchieste
del commissario
Collura, nome iniziale
del poliziotto di Vigata,
spunta un vice triestino
PAOLO MARCOLIN

Pagine

C'è un piccolo destino di ripa-
razione letteraria, quasi un ri-
sarcimento postumo, in "Le
inchieste del commissario
Collura", il volumetto (147
pagg., 14 euro) di Andrea Ca-
milleri che Sellerio riporta in
libreria nella collana "La me-
moria". Perché Collura, prima
ancora di diventare personag-
gio, era stato un nome rimasto
in panchina: uno dei due co-
gnomi che Camilleri aveva va-
lutato per il suo commissario
più celebre, poi sacrificato a
Montalbano in omaggio a Ma-
nuel Vázquez Montalbán. An-
ni dopo, quando La Stampa
gli chiese una serie di racconti
estivi, Camilleri recuperò
quel cognome sicilianissimo
e gli diede finalmente corpo,
voce, malizia investigativa.
Nacque così Cecè Collura,
commissario di polizia in con-
valescenza dopo essere stato
ferito durante una sparatoria,
costretto più che convinto a
prendersi un periodo di ripo-
so su una nave da crociera.
Naturalmente il riposo dura
pochissimo. Collura è uomo
di terraferma, non di mare;
non ha l'aria del crocierista
spensierato e nemmeno quel-
la del funzionario addetto ai
sorrisi da salone. Eppure pro-
prio quella nave, spazio chiu-
so e insieme mobile, diventa il
suo provvisorio commissaria-
to: un paese galleggiante, un
microcosmo in transito dove
ogni cabina può custodire un

inganno, ogni buffet una spa-
rizione, ogni passeggero una
maschera. Camilleri prende il
modello classico del giallo in
ambiente circoscritto - l'O-
rient Express, l'aereo, l'isola,
il piroscafo - e lo alleggerisce
con la sua consueta grazia nar-
rativa: otto indagini brevi, ful-
minanti, sempre più vicine al-
la commedia morale che al de-
litto sanguinoso.
Nato per il giornale, dunque
sottoposto alla disciplina del-
la brevità, il ciclo di Collura
non soffre la costrizione: la tra-
sforma in ritmo. Camilleri sa
che in poche pagine bisogna
entrare subito in scena, far
scattare il sospetto, aprire una
fenditura comica nel reale e
chiudere con una sorpresa
che non abbia il peso della sen-
tenza, ma la leggerezza di una
battuta. Il risultato è un conge-
gno piccolo e preciso, dove
l'indagine conta meno dell'ar-
te di smascherare l'apparen-
za. Un finto cantante, un fan-
tasma in cabina, gioielli scom-
parsi, presunti cadaveri, vedo-
ve inconsolabili e personaggi
in cerca di una seconda identi-
tà: tutto accade come se la na-
ve producesse naturalmente
finzioni, e come se la crociera
fosse il luogo ideale per mo-
strare quanto gli esseri umani
amino travestirsi, recitare,
correggere la propria biogra-
fia.
Collura, in questo teatro, è un
parente laterale di Montalba-
no: meno monumentale, me-
no radicato in un territorio,
ma dotato dello stesso "oc-
chio di sbirro", della stessa al-
lergia alle versioni ufficiali. È

un commissario fuori posto, e
proprio per questo efficace.
Per un lettore triestino, però,
il dettaglio più gustoso è un al-
tro: accanto a Cecè Collura c'è
Scipio Premuda, il suo triesti-
no collaboratore di bordo.
Non è un semplice comprima-
rio di servizio. Premuda è l'uo-
mo che conosce la macchina
navale, le sue regole, i suoi
tempi, i suoi corridoi; è il vice
pratico e competente che con-
sente al commissario di terra-
ferma di orientarsi in un am-
biente che gli è estraneo. Non
ruba mai la scena, ma la rende
possibile. È il vice che tiene in-
sieme il palcoscenico mentre
il commissario scioglie i nodi;
il contrappunto tecnico e affi-
dabile alla fantasia investigati-
va del protagonista.
In queste inchieste non biso-
gna cercare la cupezza del
noir né la complessità dei ro-
manzi maggiori. Il loro fasci-
no è altrove: nella felicità
dell'idea, nella rapidità del
dialogo, nella lingua camille-
riana che qui si fa più control-
latamanon meno riconoscibi-
le, nella capacità di trasforma-
re una commissione giornali-
stica in un elegante diverti-
mento narrativo.
Ogni racconto funziona come
un siparietto investigativo,
ma dietro la leggerezza resta
una domanda più seria: quan-
to c'è divero nelle identità che
esibiamo? La crociera, con i
suoi rituali artificiali, è il luo-
go perfetto per far emergere
questa ambiguità. Tutti sem-
brano sospesi, tutti possono
reinventarsi per pochi giorni,

tutti possono nascondere
qualcosa dietro l'abito da sera
o il costume da bagno.
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Un murale dedicato ad Andrea Camilleri, scomparso nel 2019
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