
Editoria Salvatore SilvanoNigro ha scritto oltre cento «bandelle» per il giallista. Caso limite, e illustre, di un fenomeno letterario

Il gran romanzo dei risvolti
Le note d’autore su Camilleri, i testi di Calvino e Calasso: viaggio in un genere

di Paolo Di Stefano

S
i tratta dell’ennesimo ri-
svolto. Di sicuro Salvatore
Silvano Nigro ha superato
le cento bandelle o alette

(si può dire anche così) per i libri
di Andrea Camilleri pubblicati da
Sellerio. L’ultimo è quello dedica-
to ai racconti de Le inchieste del
commissario Collura. Il suo è un
caso non raro ma unico nell’edi-
toria italiana (e non solo), quello
di un risvoltista ad personam. A
proposito di Nigro, Camilleri par-
lò di una «sorridente intesa» fon-
data sul risvolto. Precisando
qualcosa di molto interessante
per ciò che può rappresentare
quel genere di scrittura editoria-
le: «Lui scrive queste bandelle e
io me le leggo. Me le leggo e sco-
pro che lui ha scoperto trame per
me che erano invisibili, come
una talpa, sotterranei percorsi
che io non m’ero accorto d’avere
percorso, e mi dico: ma davvero?
E poi sta raccontando la storia
che ho raccontato io in un modo
meraviglioso, che mi diverte as-
sai, e lamia sinceramente nonmi
pare così divertente come me la
sta raccontando lui». La doman-

da che ogni volta si
poneva Camilleri era
questa: «Vuoi vedere
che il libro è inferio-
re alla bandella?».
Ovviamente era una
domanda retorica,
ma intanto nel ren-
dere omaggio a Ni-
gro, Camilleri cele-
brava anche l’impor-
tanza di quella che
un esperto come Ro-
berto Calasso defini-
va «un’umile e ardua
forma letteraria».
Nigro, che è saggi-

sta, filologo, critico,
ed è stato professore
di letteratura italia-
na nelle maggiori
universi tà , dal la

Normale di Pisa a
Yale, dalla École nor-
male supérieure di

Parigi al Politecnico di Zurigo, fu
scelto nel 2001, quando Camilleri
aveva difficoltà a farsi recensire.
Fu lui a spiegare a Nigro i suoi de-
siderata: «Dovresti fare dei risvol-
ti che siano una chiave di lettura
del libro e abbiano una loro auto-
nomia come se fossero dei rac-
conti critici». Racconti di raccon-
ti. Impresa non facile, ma Nigro,
da Il re di Girgenti in poi (2001), ci
ha preso gusto e da oltre vent’an-
ni non ne sbaglia uno (Camilleri,
dopo una doppia lettura in ante-
prima, li approvava con una breve
telefonata: «Bonu iè»).
La bandella, in genere relegata

tra i «paratesti» del libro (cioè il
suo vestito editoriale), può rasen-
tare l’arte, indubbiamente. Con
una camicia di forza che in gene-
re la letteratura non ha: il limite
rigoroso dello spazio. Diciamo
che le 3 mila battute sono una
quota rispettabile che non va su-
perata se non eccezionalmente. E
con un obbligo che va quasi da sé:
l’elogio, purché pacato. «Lo sfor-
zo — dice Nigro — è molteplice:
devi descrivere brevemente il li-
bro, suggerire sottilmente al let-

tore i buoni motivi per comprar-
lo, ma avendo una tua autonomia
e dando una tua chiave di lettu-
ra». Un’impresa che per di più de-
ve nascondere l’enormità dello
sforzo. Salvatore Settis ha para-
gonato i risvolti camilleriani di
Nigro a una collezione di farfalle,
ammirandone la leggerezza, ma
anche l’allusività sottile e la com-
plicità che stabiliscono con il let-
tore. Quasi un gioco di teatro.
Modelli? Sono due quelli di Ni-
gro. Da una parte Italo Calvino
che per una vita scrisse come
funzionario di Einaudi alette,
prefazioni, note, schede, quarte
di copertina e/o «soffietti», per
usare una parola che da ex gior-
nalista Calvino non disprezzava.
L’altro modello era e rimane

Leonardo Sciascia, braccio destro

di donna Elvira, il quale per Selle-
rio ideò, tra l’altro, la collana «La
memoria» (in cui sono usciti i ro-
manzi di Camilleri), producendo
risvolti e risvolti, raccolti in volu-
me con una prefazione dello stes-
so Nigro. Tutto si tiene.
«Calvino e Sciascia avevano un

occhio clinico che coglieva subito
gli aspetti importanti del libro e

avevano il dono di raccontarlo
con leggerezza: erano scientifici e
lievi nello stesso tempo, e in que-
sto si assomigliavano». Nigro ha
avuto la fortuna di assistere al la-
voro editoriale di Sciascia e lo ri-
corda bene: «Era notevole, legge-
va il libro e senza tanto rifletterci
scriveva amano il risvolto in 5mi-
nuti, di getto: ne venivano fuori
dei capolavori». Capolavori in-
nervati di citazioni messe lì con
«naturale disinvoltura» e con la
«severità di un rigore geometri-
co». Saggi critici e insieme narra-
tivi, non dissimili da quelli di Cal-
vino. Come diceva Jorge Luis Bor-
ges a proposito del prologo, an-
che la bandella «non è una forma
subalterna del brindisi; è una
specie collaterale della critica». È
sempre Nigro a ricordarlo.
Solo Elio Vittorini si permette-

va di utilizzare le alette per espri-
mere le sue riserve su libri (della
collana einaudiana dei «Getto-
ni») che lui stesso aveva scelto.
Vedi «il verismo un po’ facile» di
alcune pagine di Anna Maria Or-
tese o i timori su Beppe Fenoglio
a proposito dell’uso naturalistico
del dialetto. DiceNigro: «È un fat-

to curioso, ma bisogna tener pre-
sente che Vittorini pensava ai
“Gettoni” in una prospettiva mol-
to personale: la collana aveva la
funzione di preparare il passag-
gio dalla tradizione alla neoavan-
guardia. Dunque, i risvolti erano
piccoli editoriali che dialogavano
con il lettore. Anche Il Gattopar-
do è stato rifiutato perché era un
libro che non rientrava nel suo
programma: e ha fatto benissimo
a escluderlo». A proposito di Vit-
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torini, è stato Alberto Arbasino a
ricordare quanto fosse «pieno di
esitazioni per i propri risvolti».
Aggiungendo con la sua tipica
verve ironica: «Li correggeva e li
limava, preoccupato come un pa-
dre di mandare a spasso una fi-
glia troppo scollata».
Altro tipo curioso, anzi «genia-

le», lo definisce Nigro, era Calas-
so, risvoltista egli stesso (di oltre
mille bandelle) ed esigentissimo
con i suoi editor al punto da chie-
dere loro di scrivere e riscrivere
molte volte i risvolti. Calasso im-
magina il lettore sfogliare un vo-
lume in libreria, lo vede chiedere
aiuto al risvolto: «In quel mo-
mento sta aprendo — senza sa-

perlo — una busta: quelle poche
righe, esterne al testo del libro,
sono di fatto una lettera: la lettera
a uno sconosciuto». Il suo segre-
to (di Calasso) era riassunto in un

paio di regole. Soprattutto, ren-
dere alla lettera quel che sta scrit-
to (e cioè bandire l’enfasi): «Po-
che parole efficaci, come quando
si presenta un amico a un ami-
co». L’arte della lode richiede
un’attenzione particolare agli ag-
gettivi. Lezione andata a buon fi-
ne, secondo Nigro: «I risvolti
Adelphi sono, ancora oggi, i mi-
gliori che ci siano nell’editoria
italiana».
Un genere a sé, dove l’arte della

lode rischia di tracimare, è quello
dell’autorisvolto, che spesso va di
pari passo con la scelta autoriale
dell’illustrazione di copertina. È
stato un altro superesperto in
materia, Giuseppe Pontiggia, a
mettere in guardia lo scrittore
dall’eccesso di autoelogio in posi-
zione bandella: autoelogio che
può finire per essere «la fossa che
un autore si scava per esservi sep-
pellito da chi non leggerà altro».

A parte Sciascia, un altro esempio
supremo di autorisvoltista è Gior-
gio Manganelli, del quale il criti-
co Nigro è in qualche modo «de-
positario» da tempo, avendo ma-
turato sin da giovane con lui una
sorta di «affinità elettiva», cura-
tore di numerose riedizioni adel-
phiane e oggi alle prese con la si-
stemazione dell’opera omnia.
Quel che Nigro ha scoperto con

meraviglia è che Manganelli scri-
veva autorisvolti (di enorme ele-
ganza), a volte firmati e a volte no,
pensandoli come introduzioni
indispensabili per capire il libro.
Non come paratesto, ma come te-
sto vero e proprio. Per cui, nel ca-
so di Manganelli, le bandelle ori-
ginarie andrebbero mantenute
nelle ristampe o nelle edizioni
successive, essendo non più sem-
plici paratesti ma irrinunciabili
bussole interne.
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