
LE FATE ESISTONO
E LE VEDI NAVIGANDO
Per mare. Sylvain Tesson, viaggiatore e poeta degli spazi infiniti, parte in barca
a vela con due compagni lungo l'arco blu che unisce la Galizia dalle isole Shetland
per cercare l'incantesimo nel fruscio del vento e nel riflesso del sole sull'acqua

di Maria Luisa Colledani

~ ra l'incanto e il gran-
dioso c'è Sylvain Tes-
son, viaggiatore e po-
eta degli spazi ster-
minati in cui ritrovar-
si. Ne ha raccontati in

Sentieri neri (Sellerio), con l'attraver-
samento della Francia per guarire
dalla malattia, o in Bianco (Sellerio),
bagno di silenzi e miraggi. Ora, va a
caccia di fate lungo l'arco blu che
unisce la Galizia spagnola alle isole
Shetland scozzesi. Un viaggio in bar-
ca a vela con due compagni, Hu-
mann e Benoît, diventa la trasfigura-
zione di mare, nubi, miti e fate: «la
fata è una qualità del reale rivelata da
una disposizione dello sguardo. È un
modo di percepire il mondo e di
scorgervi il miracolo. Il riflesso del
sole sul mare, il fruscio del vento tra
le foglie di un faggio, il sangue sulla
neve, la rugiada che imperla la pel-
liccia di un animale: lì ci sono le fate»
e Tesson ce le svela nel volume In
barca a vela con le fate, pagine che
cantano grazie a cormorani, sule e
procellarie ma soprattutto con una
scrittura toccata dalla grazia.

L'autore si mette in viaggio as-
secondando un passo dalle Lettres à
une jeune fille di Joe Bousquet: «Fate
vostra questa certezza: tutto ciò che
esiste, tutto, è come un canto sopito
e aspetta solo uno sguardo puro per
rianimarsi» e va a caccia, ora dopo
ora, del meraviglioso che dorme:
questo libro insegna a riconoscere
che anche le macerie sanguinano
schiuma e luce, che il canto dei gab-
biani è l'eterno del mare. Si parte dal-
la Spagna e i tre amici sanno che ogni
«promontorio custodisce tre tesori:
la promessa, la memoria, la presen-
za. Siamo su un capo dell'Ovest im-
pazienti di vedere cosa spunterà (la
promessa), felici di quello che ci por-
tiamo dietro (la memoria) e accam-
pati sulla falesia (la presenza)». Da-

vanti, le onde come pieghe di seta e
pulviscolo, alla Lucrezio. Ma i riferi-
menti di Tesson sono tanti: Omero,
naturalmente, Hugo, Nietzsche,
Apollinaire, Keats, Shelley e Byron,
anche per scoprire cosa resta oggi
dello spirito celtico.

Per la traversata del Golfo di
Biscaglia servono tre giorni e «la fa-
ta si manifesta nel momento in cui
la perfezione delle cose ci consente
di non fare più neanche un gesto».
Solo contemplare. Anche dalla terra
ferma perché Tesson compie pas-
seggiate esplorative: «l'entroterra
è la verità di una nazione senza la
magia del sogno. Se vuoi restare
nello sfavillio, devi camminare sul
filo». La Bretagna, dove la dolcezza
celtica ha accolto l'amore cristiano,
è puntinata di cappelle e menhir:
«quel paesaggio era perfetto perché
intatto. La perfezione è l'inamovi-
bile» ed «è meraviglioso ciò che ba-
sta da sé, diventa soprannaturale
ciò che non è bastato».

Poi, è tempo di Inghilterra,
«sogno celtico visto dai romantici»,
dove opera la National Coastwatch
Institution, nata nel 1994 per soppe-
rire ai tagli alla Marina imposti da
Margaret Thatcher e sostenuta da
volontari il cui obiettivo è scrutare il
vuoto, vegliare sul cielo, assicurarsi
che non succeda niente, prendere
nota di tutto e trarne gioia. Di falesia
in falesia, ritornano le parole di Gof-
fredo di Monmouth, una specie di
Virgilio atlantico, che nella Historia
Regum Britanniae inventa un'epo-
pea con la nascita illegittima di re
Artù, il sovrano Uter Pendragon suo
padre, il mago Merlino, la spada
Excalibur. Poi, viene Chrétien de
Troyes, che riversa in questa storia
il mistero del Graal, la fede cattolica
e l'ordine della Tavola Rotonda.

Tesson cuce storia e storie, mi-
to e balugini, resta affascinato dagli
allineamenti di Stonehenge, megaliti
che hanno fatto da base al rinnova-
mento bretone e popolato le poesie
del XIX secolo. Il Galles con la sua sfi-

lata di castelli è bellezza pura. E an-
cora miglia marine: «Non dimenti-
care di guardare, mi aveva detto la
Bretagna. Non dimenticare di vivere,
mi aveva detto il Galles. Non dimenti-
care di amare, mi aveva detto il mare.
Cosa avrebbe detto l'Irlanda?», coni
suoi castelli, i suoi fiordi, i campi
chiusi del bocage, e ciò che separa,
protegge sempre. Dalla spiaggia del-
la Penisola di Dingle, il monaco San
Brandano salpò nel VI secolo su una
barchetta di vimini inseguendo il so-
le, attraversò l'Atlantico, per cercare
il paradiso terrestre perché «il sogno
è la nostra legittimità».

Nella Baia di Galway, è il mo-
mento del triskell, tre spirali che par-
tono dallo stesso centro e girano cia-
scuna nel proprio verso connesse tra
di loro, una specie di nodo gordiano
riuscito e non ancora tagliato. Arri-
vano anche giorni in cui le leggende
si alzano dalla bruma con la rinasci-
ta celtica che diede l'energia verso
l'indipendenza dell'Irlanda (1921):
«che cos'è allora il celtismo? Un mo-
do di nominare le cose che è servito
da modo di vedere il mondo, che è
servito da materia prima per assem-
blare un popolo».

Ancora mare, guardie nottur-
ne, la risacca che ipnotizza verso
Scozia: «il Graal è la ripartenza. Fin-
ché dovevi andare a cercarlo, potevi
essere certo che l'avevi trovato». In-
fine, le Shetland: «Bisognava vivere
in osservazione e venerazione della
trama che andava componendosi.
Era il comportamento più semplice
e, al tempo stesso, titanico: adorare
la presenza». L'hic et nunc è il movi-
mento che si fa presenza, meravi-
glia, lampo nel buio. E, quando, do-
po tre mesi di navigazione, appaio-
no i tettiblu di Saint-Malo, Tesson ci
regala una certezza: «le fate esistono
quando si lavora per farle apparire»
e, con le parole di Goethe (dal Diva-
no): «Quello è il punto in cui la vita si
appaga della vita».
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Festival del Paesaggio di Anacapri. Eva Giolo, still da video «Becoming landscape», Villa San Michele, dal 6 settembre

EVA OIOLO

Sylvain Tesson

In barca a vela con le fate

Sellerio, pagg. 142, € 16
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