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La spia venne
dall'Inps

L’avventura postuma di Francesco Recami
¢ una summa dei suoi noir ad alto tasso
di originalita. Pieni di figure eccentriche

di Maurizio Crosetti
a subito detto, a scan-
sodiequivoci, cheikil-
ler non mangiano la
pizza ai funghi perché
potrebbero essere vele-

nosi, e loro se ne accorgerebbero
solo il giorno dopo, dunque troppo
tardi. Inoltre, con rispetto parlan-
do, i killer maschi fanno sempre la
pipi da seduti, per non offrire la
schiena a chi potrebbe ucciderli fa-
cendo irruzione in bagno (per lo
stesso motivo, al ristorante i killer
si siedono sempre a un tavolo da
dove sivedal'ingresso del locale).

Tra le numerose pagine godibi-
lissime dell’'ultimo romanzo di
Francesco Recami, che purtroppo
sara l'ultimo davvero perché’auto-
re € scomparso il 9 ottobre 2025, e
cioe, per l'appunto, 7 killer non
mangiano la pizza ai funghi (Selle-
rio), compare anche un esilarante
manuale del perfetto assassino,
chein questo giallo fuori da ogni re-
gola & anche una spia, mascherata
assai bene: come sanno i numerosi
lettori di Recami, si tratta di Wal-
ter Galati, nella vita impiegato al-
I'Inps di Treviso e sposo dell’insi-
gnificante Stefania (non commette-
re ’errore di sottovalutarla), nella
seconda vita spietato killer su com-
missione, benché alle soglie della
pensione.

E non finisce qui, anzi qui si co-
mincia. Perché il travet assassino ¢
braccato dalla misteriosa Colom-
ba, che vuole fargli la pelle da tem-
po: nessuno sa chi sia I'erinni, an-
che se numerosi indizi (falsi?) por-
tano a sospettare di tale Marta Cop-
po, pure lei all’'Inps ma in qualita di
ispettrice. Non pensiamo che Fran-

cesco Recami abbia scelto I'istituto
nazionale di previdenza a causa
del vero, grande giallo italiano
(quando si va in pensione? Chi ci
riesce? Quanto si prende in meno
dello stipendio?), perd non lo esclu-
deremmo.

Strana sensazione, leggere pagi-
ne di qualcuno che non c’e pit da
cosi poco tempo eppure € tanto vi-
tale, felice e dissacrante in ogni ri-
ga. E allora bisogna leggere Reca-
mi per quel che &, non per quel che
era, cioe vivo, con tutto 'armamen-
tario narrativo e umano che possie-
de:una scrittura lieve ma acumina-
ta,la capacita di farridere e spaven-
tare, ma soprattutto la destrezza
nello slalom tra i generi senza farsi
maichiudere in prigione: € I’ecletti-
smo di chi passa con disinvoltura
dal noir al vaudeville, dallo splat-
ter al grand guignol, dalla comme-
dia di costume alla spy story d’azio-
ne declinata a Parigi, ma anche ad
Ancona, quartiere Torrette. La tra-
ma scappa via come la spia insegui-
ta da Colomba, c’¢ sempre qualcu-
no che bracca chi € braccato. E la
coincidenza delle morti casuali,
forse, per un destino che si deter-
mina sempre strada facendo.

Scrittore di vero divertimento,
Recami mette in questo libro per-
sonaggi che non si dimenticano,
dallo strano generale Battisti alla
veggente cieca Lucia Danielutto,
con la badante Alba alla quale un
giorno sparo in un ginocchio cre-
dendola ladra e che campa facen-
do la custode all’obitorio. E poi I’a-
gente degradato Barbato, ognuno
a seguire il filo che gia seguono al-
tri: non puo cherisultarne un gomi-
tolo. A tenere insieme tutto, I'in-
venzione del Gioco delle Moire, rea-
lity televisivo che squaderna il peg-

gio che siamo diventati in una pro-
cessione di personaggi assurdi, la
spia assassina Albatros, la rampol-
la Vanity, rapita, torturata e torna-
ta al mondo per prendersi una giu-
sta vendetta, la sposina Ornella in-
sidiata da un don Rodrigo di serie
B,lamadre pluripara Luciana, il re-
ligioso padre Ramiro, ex migrante
a cui qualcuno ha mozzato le ma-
ni. Saranno le parodie delle tre Moi-
re a decidere a chi tagliare il filo
del destino, e quando, e perché.

Il romanzo diventa un gioco di
identita mescolate e misteriose, do-
ve la stessa vita € parodiata da sé
stessi o dagli altri. Non mancano i
colpi di scena (un paio, nel movi-
mentatissimo finale, davvero note-
voli) e nemmeno una battaglia do-
ve non si fanno prigionieri, questa
volta in un castello sulla Loira, do-
ve sfileranno senza esclusione di
colpi robot animaleschi e spietati,
quad corazzati, elicotteri e droni,
mercenari ceceni e georgiani. Chi
tocca i fili muore, il fatto € che qui
li toccano un po’ tutti.

Un commiato col sorriso, quello
di Francesco Recami che nella vita
aveva fatto a lungo I’editor prima
di trovare la sua dimora letteraria
aSellerio, gia con laleggendaria El-
vira e poi con Antonio e il resto del-
la squadra. Tutti, non solo a Paler-
mo, lo amavano moltissimo, come
si fa con un compagno di viaggio
che c’é da sempre e ci sara per sem-
pre: invece se I’é portato via la ma-
lattia, troppo presto, dopo una
trentina di romanzi scritti in ven-
t’anni blu. Dal tappezziere che si fa
detective nella casa milanese di
ringhiera, fino alla sarabanda degli
impiegati Inps, il grottesco e fulmi-
neo addio di Francesco € un sorri-
S0, il suo, il nostro.
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