
Recami, satira anti trash
nel romanzo postumo

Francesco Recami è
scomparso i19 ottobre 2025, a
69 anni, lasciando dietro di sé
il cordoglio di coloro che
amino intelligenza, ironia,
creatività, spirito di denuncia,
e anche un quid di
spregiudicatezza. È appena
uscito, postumo, per l'editore
Sellerio, che ha decretato il
suo successo ed al quale si era
legato in un «rapporto
strettissimo», il suo ultimo
romanzo, «I killer non
mangiano la pizza ai funghi»
(pagine 432, euro 17).
L'inventiva di Recami tende a
dispiegarsi in serie, o cicli: i
più famosi, la Casa di
ringhiera e le quattro
Commedie nere. Questa
potrebbe definirsi la serie de
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FRANCESCO RECAMI
I killer non mangiano
la pizza ai funghi
sellano, pagine 432, euro 17

«I killer non...». Il romanzo
ultimo e postumo è il sequel di
«I killer non vanno in
pensione» (2022), a cui è
intrecciato da molti fili e
rimandi. Anche qui
compaiono Walter Galati, che,
dietro le apparenze di
modesto impiegato Inps di
stanza a Treviso, cela l'identità
di killer maniacalmente
professionale, in forza ad
un'Agenzia internazionale.
E la spietata killer
soprannominata la Colomba,
affiliata a un'Agenzia
mortalmente nemica,
nascosta, forse, dietro le
sembianze di Marta Coppo,
ispettrice Inps invisa a tutti
per la sua serietà, e
nonostante meriti e serietà
trasferita in una sede

Incipit

secondaria a Fermo. Galati sa
che la Colomba vuole
ucciderlo, e che la cautela di
evitare i funghi, specie sulla
pizza, non è più sufficiente.
Ma l'elemento più
interessante, ove più
liberamente si dispiegano la
satira dissacrante, corrosiva,
sbugiardante di Recami, e il
suo gusto/capacità di giocare
con l'entrelacement, è il reality
che, da Treviso alle Marche ad
Anagni, inchioda gli italiani
davanti alla tv. «Il gioco delle
Moire» è un reality molto
speciale: qui non si tratta di
esibire capacità canore,
mimiche, atletiche. Non è un
talent quanto, in certo modo,
il suo contrario. Si tratta di
raccontare storie di sventura,
dolore, perdita, disperazione

Erano le otto e trenta di sera.
Marta Coppo, nella sua casa di
Ancona, zona Torrette, vicino
all'ospedale, aveva tirato fuori dal
frigo una bottiglia di plastica di
brodo di carne, che aveva tolto la
sera prima dal congelatore. Rove-
sciò il contenuto in una pentola e
la mise a scaldare. Dal congelatore
estrasse un sacchetto di tortellini
bolognesi, un avanzo, forse addi-
rittura del Natale scorso. Li pesò
sulla bilancina,166 grammi.
Bastavano. «Mamma, stasera
posso guardare in tv "Il gioco
delle Moire"? Me l'hai promesso».
«Vediamo, certe volte raccontano
delle storie che non sono adatte
per bambine della tua età».

(nei casi più fausti anche
resurrezione), e più sono
sventurate e dolenti meglio è.
Anche perché meglio
solleticano, nello spettatore, il
gusto di trovare qualcuno più
sfortunato di lui. Immancabile
la giuria di «esperti», la cui
prima funzione è quella di
accapigliarsi in scena per dare
più pepe alla trasmissione.
Recami intreccia la crime
story al programma tv, e
sfrena la sua satira contro
trash catodico, degrado
culturale, demeritocrazia,
eterne miserie umane,
ricamando scherzosamente,
dalla mitologia greca agli
allievi di Jung ai filosofi «post-
post-moderni», su tema e
senso del destino.
Vincenzo Guercio
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