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Spitzer: il metodo è esperienza

tci, eara, Donati

LEC) SPITZER
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Riccardo Donati
"Leo Spitzer"
Carocci
pp. 224, € 27

LAVINIA BERTOCCIIBYI

C
i sono libri che arrivano come una monografia acca-
demica e finiscono persomigliarea un'autobiografia
intellettuale del nostro tempo. neo Spitzer. Unprofi-
lo intellettuale di Riccardo Donati appartiene a questa

specie rara: un saggio che ricostruisce la figura del grande filolo-
go viennese, ma che ín realtà interroga il destino stesso degli
studi umanistici nell'epoca dell'algoritmo, della velocità e del-
la riduzione ideologica della letteratura. Pubblicato da Carocci
Editore, il volume si presenta come una biografia critica di Leo
Spitzer, il maestro dell'intelligenza del testo", il filologo co-
smopolita che attraversò il Novecento tra Vienna, Istanbul e gli
Stati Uniti inseguendo una convinzione oggi quasi scandalosa:
che la forma letteraria non sia un ornamento del contenuto, ma
la sostanza stessa del pensiero. Per Spitzer una minima anoma-

lia sintattica in Racine, una scelta lessicale in Proust o un'inflessione rit-
mica in Dante potevano diventare la via d'accesso a un'intera costella-
zionedi significati. Ma Donati evita con intelligenza tanto il monumen-
to celebrativo quanto il manuale specialistico. Il suo Spitzer fuma, iro-
nizza, seduce, divaga, polemizza; soprattutto, continua a parlarci.
Fin dalle prime pagine il libro assume un tono insieme narrativo e

saggistico. Donati mette in scena il suo protagonista con una scrittu-
ra che guarda alla migliore tradizione dell'alta divulgazione italia-
na: quella di Citati, di Garboli, talvolta perfino di Starobinsid. Ne
emerge un ritratto mobile, attraversato da una tensione continua fra
rigore e piacere della lettura. Del resto, una delle tesi centrali del vo-
lume è che in Spitzer non esista separazione tra etica, estetica ed
eros: leggere significa desiderare il testo, abitarne le pieghe, lasciarsi
modificare dalle sue minime inflessioni linguistiche. Il punto forte
del libro è proprio qui: Donati riesce a restituire la vitalità di un pen-
siero spesso ridotto, nelle sintesi universitarie, a qualche formula ste-
reotipata sulla stilistica osull'expiication de texte. In realtà Spitzer ap-
pare come un intellettuale antidogmatico, insofferente verso ogni ir-
rigidimento metodologico. La celebre formula "Methode istErlebnis"
- il metodo è esperienza - diventa in queste pagine qualcosa di più di
uno slogan teorico: una vera posizione morale. Contro la burocratiz-
zazione del sapere, contro la critica ridotta a protocollo, Spitzer di-
fendeva la libertà mobile dell'interpretazione, la necessità di ascolta-
re la singolarità irripetibile delle opere.
E inevitabile leggere molte pagine del volume come una diagnosi in-

diretta dell'oggi. Donati insiste sul rischio che gli studi letterari venga-
no assorbiti dalla sociologia, dalla storia culturale o dalle letture pura-
mente ideologiche, perdendo il contatto con la specificità della forma.
Non è un caso che uno dei passaggi più convincenti del libro riguardi il
rapporto fra stile e intelligenza artificiale: se le macchine imparano a
imitare la lingua, ciò che torna decisivo è proprio l'irriducibile unicità
di una voce. In questo senso Spitzer diventa, paradossalmente, un con-
temporaneo. Alla fine del libro si ha l'impressione che il vero protago-
nista non sia soltanto Spitzer, ma una certa idea umanistica dell'intelli-
genza: curiosa, antidogmatica, sensuale, cosmopolita. Un'idea oggi
minoritaria, forse persino inattuale, e proprio per questo necessaria.
Riccardo Donati non si limita a raccontare un grande critico del Nove-
cento. Ne riattiva la voce. E ci ricorda che leggere davvero significaan-
cora - contro ogni automatismo - imparare a vedere. —
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INTERVISTE

I volenterosi giornalisti di Hitler

ERIC BRANCA

LE INTERVISTE
DIMENTICATE DI HITLER

(1923-1940)

Cric Branca
"Le interviste dimenticate
di Hitler (1923-1940)"
(trad. di Aldo Piccato)
Lindau
pp. 272, € 24

FERNANDO GENTILINI

C , è un'intervista, pubblicata da un giornale france-
se nel 1936, in cui Hitler dichiarava che non
avrebbe mai annesso Alsazia e Lorena e che la
pace con la Francia era la sua priorità; ce n'è

un'altra, uscita in America qualche anno prima, in cui Hitler
rassicurava che l'antisemitismo non figurava nel suo pro-
gramma, e che gli ebrei non avevano nulla da temere se non
avessero tentato di mischiarsi coni tedeschi; e un'altra anco-
ra, pubblicata da un giornale inglese dopo l'incendio al Rei-
chstag, in cui Hitler affermava che si era trattato di un com-
plotto comunista e che lo stato di emergenza appena dichia-
rato sarebbe stato provvisorio... Si legge questo e,molto altro
nelle interviste raccolte dallo storico e saggista Eric Branca,
ora pubblicate in Italia da Lindau - Le interviste dimenticate di

Hitler (1923-1940); interviste in cui Hitler mescola sapientemente
bugie, fake news e disinformazione, da grande comunicatore quale
era, ma che a rileggerle oggi ci ricordano soprattutto come tali feno-
meni, lungi dall'essere una prerogativa del nostro tempo, abbiano
da sempre avuto a che fare con il potere e la politica, o meglio, con
un modo di concepire il potere e la politica in cui la manipolazione
dell'opinione pubblica è parte del tutto.
Ma il libro di Branca ricorda pure un'altra cosa, più interessante an-

cora; dal momento che mostra come di per sé la disinformazione non
potrebbe appestare il mondo, perché per riuscirvi, come ogni peste,
ha bisogno di untori. Voglio dire che ifrancesi, gli inglesi e gli america-
ni autori di questeinterviste aHitler, salvo poche eccezioni, hanno tut-
ti tradito i propri lettori, contribuendo a far nascere a livello interna-
zionale, chi più echi meno, un'immagine dell'intervistato diversa dal-
la realtà. Nel senso che hanno tutti, in qualche misura, divulgato acri-
ticamente le sue menzogne, i suoi deliri e le sue fantasie; hanno tutti
evitato di porre certe domande; si sono tutti rivelati a seconda dei casi
impreparati, superficiali, compiacenti, condiscendenti.
Un esempio, che non avrebbe neanche bisogno di essere commenta-

to, da un'intervista a Hitler del giornalista Robert Chenevier uscita in
Francia alla fine del 1938: «I suoi occhi sono di un azzurro tenero, un
azzurro terso, un azzurro innocente che solo i più piccini possiedo-
no». E questo per descrivere colui che negli ultimi anni aveva abolito
il sistema parlamentare, ucciso i suoi oppositori, riarmato la Germa-
nia, creato le condizioni per lo sterminio sistematico degli ebrei e pia-
nificato l'escalation che stava per trascinare l'Europa intera nell'abis-
so della Seconda guerra mondiale. Tutte le volte che chiudiamo gli oc-
chi o siamo compiacenti di fronte a un dittatore, un despota, un auto-
crate, davanti a chi scatena l'apocalisse in nome della pace, davanti a
chi si sente legittimato per qualche ragione a calpestare i più elemen-
tari diritti di un essere umano, noi diventiamo suoi complici. Ecco co-
sa raccontano queste interviste. Perché la cattiva politica, da sola,
non riuscirebbe a combinare certi disastri. E neanche i peggiori ditta-
tori. Per questo ci vogliono complici, fiancheggiatori, ci vogliono
quelli che si voltano dall'altra parte, e ci vuole anche, lo mostrano que-
ste interviste, un bel po' di cattiva informazione. Un libro quindi adat-
to ai tempi che stiamo vivendo. Che aiuta a capire le leggi immuta-
bili del potere e della comunicazione; e ci ricorda quanto sia impor-
tante il lavoro dei giornalisti, specialmente in certi frangenti. —
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Le Parche beffarde di Recami

Francesco Recami

I killer non mangiano
la pizza ai funghi

Sellerio editore Palermo

RAFFAELLASILIPO

1 destino? Il destino? Il destino è quel che è, non
// c'è scampo più per me! Buon destino a tutti!».Ilto-
`\`\ no è stralunato e beffardo, come si conviene

all'improbabileconduttrice del realityshowïlgio-
co delle Moire, al centro dell'ultimo libro di Francesco Recami
Ikillernon mangiano lapizzaaifunghi. Ma la parodia surrealee
grottesca - in puro stile Recami - delle Parche, divinità greche
che tengono in mano i fili del nostro Fato, assume un colore di-
verso quando si pensa che è l'ultima mai scritta dal geniale e
anarchico autore, morto pochi mesi fa dopo una lungamalat-
tia. Avrebbe compiuto 70 anni a giorni, Recami, se Cloto aves-
se continuato a filare il filo della sua vita, Lachesi non avesse
deciso che era lunga abbastanza e Atropo, l'inflessibile, non
l'avesse tagliata. E c'è una sfida profonda, ironica e colta alla

sua sorte - oltre cheaquella del Paese -nel descrivere le Moire co-
me Ire discinte show girl televisive, che devono scegliere tra con-
correnti estremi come l'Albatros, spia con decine di morti sulla
coscienza, Vanity, rampolla nobile rapita e torturata per anni, la
sposina Ornella insidiata da un Don Rodrigo da strappi zzo, Lucia-
na, ambiziosa madre pluripara, Padre Ramiro, ex migrante di-
ventato missionario e finito con le mani mozzate, più altre vicen-
de abiette in ordine sparso.

Il reality fa da sfondo alla resa dei conti tra gli assassini già in-
contrati in I killer non vanno in pensione del 2022: l'impiegato
Inps Walter Galati e la misteriosa Colomba, più le misteriose
agenzie di Londra e Parigi che rappresentano. Come nel libro
precedente, ci si trova immersi in una corsa a perdifiato tra per-
sonaggi stravaganti, incontri improbabili, colpi di scena conti-
nui: è stata Colomba a far saltare in aria la villa in Vietnam dove
Galati si è rifugiato? Perché mai Galati, assetato di vendetta, in-
segue l'ispettrice Inps Marta Coppo, madre di famiglia dalla
parte sbagliata dei 40? E da che parte giocano il tenente Barba-
to, di stanza ad Anagni per motivi disciplinari, suo malgrado fi-
danzato con la robusta Samantha e il generale Battisti, nonno
premuroso ancorché appassionato di armi e vessato dagli espe-
rimenti culinari della moglie Adele? Completano il quadro l'as-
sistente televisiva Sasha Stephanovic, un metro e 88 di forza
prodigiosa «che legge Dostoevskij in russo, Proust in francese e
Dante in italiano», la bizzarra veggente cieca Lucia Danielutto
e la sua badante Alba, che per arrotondare fa i turni di notte da
sorvegliante in obitorio. Mentre il reality procede inesorabile
con i suoi record di ascolti, gli assassini si affrontano con l'aiuto
di armi futuristiche e del prezioso Manuale del killer: «Da evita-
re la pizza ai funghi (e i funghi in generale, trifolati o fritti che
siano). Questo perché i funghi possono essere velenosi o quan-
do non lo sono possono essere avvelenati, con veleni di prove-
nienza fungina o no». L'ironica sarabanda nasconde bene tra le
righe la malinconia dell'addio e la riflessione etica, a prova
dell'invidia divina, che sia quella di Ermes, infido protettore
dei social media, odi Pluto avido di ricchezze. D'altronde «E sta-
to sempre quello il problema delle divinità olimpiche, alla fine
non si capisce bene la responsabilità di chi sia, e succede un
gran casino». Ci mancherà, Recami. —
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