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[utto puo la parola

“Esiste una responsabilita silenziosa insita nel dire. Ogni parola scelta & una rinuncia a mille altre
opzioni. Attraverso questo costante atto di selezione, 'essere umano non comunica solo informazioni,
ma rivela la propria architettura interiore, plasmando l'anima di chi ascolta” (Walter Benjamin)

EDOARDO MONTIL

ome apertura della mia rassegna libraria di
quesLo mese, vorrei citare un passaggio tratto
da un’opera che (u d’ispirazione per genera-
zioni di scrittori: “...] esclamd: ‘Combatti,
adesso, e combatti da eroe, che io non mi

« arrenderd € non (i volterd le spalle. Corpo a
corpo, faccia a faccia, se sei un uomo, indirizza bene
i tuoi colpi, combatti da prode e uccidimi, o mori-
turo’, [...] Cosi, in vari tipi di lotta, combattemmo
(ino alle prime luci del giomo, ristorando di tanto
in tanto la nostra stanchezza con una coppa di vi-
1o [...]"”. Di quale accanito scontro agonistico si sta
parlando? E chi sono gli invasati protagonisti del-
la disfida? La risposta & che non ¢’& nessun duello
sanguinoso: ci troviamo nel libro delle Metamorfosi
di Apuleio (II secolo d.C.), e la scena descrive — in
un modo molto singolare — un incontro sessuale (ra
due amandi presi dalla (oga: Lucio, protagonista del
romanzo, € una servet(a.

Questo prodigio che le parole son capaci di com-
piere — quando vengono scelte con cura — non fi-
nisce mai di stupirmi, Basta parlare d'un combat-
timento, seppure metalorico, ¢ si riesce a evocare
un amplesso focoso anche davanti alla platea pit
inamidata e pudica. Tutto pud la parola, come ben
sapeva Cyrano — ovvero, colui che per (ar innamo-
rare la bella Rossana puntd sulla propria eloquenza.
Perché si: si puod benissimo esprimere un sentimento
(0 un pensiero, o uno stato d’animo) in maniera di-
retta... Tuttavia, sceglier di farlo “prendendola alla
lontana” — con metafore e allusioni — pud render
tutto pill accattivante.

Tale approccio stilistico lo si rittova, non a caso,
in un testo assurto al ruolo di “classico” — e ripropo-
sto, quest'anno, dall’edicore Einaudi. Ne 11 sistema
periodico, infatti, Primo Levi attinse dalla propria
formazione scientilica per assegnare, a ciascuno dei
racconti del libro, il nome di un determinato ele-
mento chimico. In questo modo, nell’'opera, ogni
sostanza analizzata in anni di studi metaforizza una
situazione della vita, permettendoci di leggerla da
un punto di vista inconsueto.

Un altro libro in cui alla potenza inventiva della

parola & aflidato un compito non facile — ossia, quel-
lo di scavare nei vissuti pitt spinosi — & il romanzo La
macina della risacca, di Andrea Molesini. La “vita
d’'un uomo” (per citare un bel titolo di Ungaretti)
viene qui rievocata, sulla scia di tandi ricordi, nel
momento in cui si sta avvicinando la sua conclusio-
ne. Lautore, con vigore autobiogralico, ce ne ollre
una testimonianza diretta, trasformando il padre
morente in un grande personaggio.

Per ritornare all'esempio teatrale di Cyrano, la pa-
rola utilizzata come mezzo seduttivo ha un ruolo cen-
trale anche nella nostra epoca, in cui si cercano amo-
rose Affdren nelle chat dei siti d'incontri. Dandelion
& morta, di Rosie Storey, & un romanzo che parte da
tale spunto iniziale per aflrontare temi complessi,
come la morte, l'identita e le relazioni sentimentali.
Una storia che riguarda enorme trasligurazione a cui
tutli siano soggelti, nei nostri universi vircuali.

Un saggio del carattere quasi demiurgico delle
parole ce lo (omiscono, inoltre, due nuove raccol-
te di narraciva breve. La prima & Si paga sempre,
che riunisce cinquanta racconti noir — finora inediti
— di Giorgio Scerbanenco: un autore che (u tanto
prolifico da meritare la definizione di “macchina per
scrivere storie”.

Laltra raccolta di raccond & Gimpel Pidiota, vera
summa della piccola-grande epopea yiddish creata
da Isaac Bashevis Singer. Un microcosmo imagini-
{ico — e profondamente allegorico — che ci spinge ad
ampliare il nostro orizzonte mentale.

Infine, vorrei menzionare un’opera non “narrati-
va” nel senso proprio del termine — ma capace, in
ogni caso, di raccontare la realta meglio di mille
romanzi. Nice Rooms With Beautiful Views, di
Federico Vespignani, ci fa vedere il conflitco israelo-
palestinese da una prospettiva originale, e al tempo
stesso sconvolgente: il libro, difatti, raccoglie (con
tanto di immagini) decine di annunci, pubblicaci
sul web, relativi agli apparcamenti che i coloni isra-
eliani — sulle terre dei palestinesi! — affittano ai tu-
risti stranieri. Una lettura straniante, in cui sembra
di sfogliare un’innocua guida di viaggio... mentre si
tiene una tragedia in mano.
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PRIMO LEVI toe
Il sistema periodico

Einaudi, 2026

pp. 264, euro 13,00

In questa nuova edizione, viene
riproposto ai lettori un testo ormai
assurto al ruolo di “classico”. A
ciascuno dei racconti da cui il libro
& composto, Primo Levi assegno il
nome d'un determinato elemento
chimico.

@ cocecescoccssscnncccsasasenssoe,

ROSIE STOREY e
Dandelion & morta

Neri Pozza, 2026

pp. 384, euro 22,00

Il libro di Rosie Storey affronta temi

complessi, come la morte, lidentita e

le relazioni sentimentali. Una storia

che riguarda Uenorme trasfigurazione

a cui tutti siamo soggetti, nei nostri

universi virtuali.

@ cocccccconssnccsvscscoscaconson,

ISAAC BASHEVIS SINGER See
Gimpel lidiota

Adelphi, 2026

pp. 200, euro 19,00

Una raccolta di racconti che
compendia la piccola-grande

epopea yiddish creata dall'autore.

Un microcosmo imaginifico - e
profondamente allegorico - che ci
spinge ad ampliare il nostro orizzonte
mentale.
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ANDREA MOLESINI

La macina della risacca
Sellerio, 2026

pp. 340, euro 17,00

Un romanzo in cui la “vita d'un
uoma” (per citare Ungaretti) &
rievocata - sulla scia di tanti
ricordi - nel momento in cui si sta
avvicinando la sua conclusione.
Quell'uomo era il padre dell'autore:
ein queste pagine egli viene
trasformato in un grande
personaggio.

GIORGIO SCERBANENCO

Si paga sempre.

Cinguanta delitti

La nave di Teseo, 2026

pp. 560, euro 20,00

Cinquanta racconti noir - finora
rimasti inediti - di un autore che

fu tanto prolifico da meritare la
definizione di “macchina per scrivere
storie”.

FEDERICO YESPIGNANI

Nice Rooms

With Beautiful Views

Debatable Publishing, 2026

pp. 408, euro 27,00

Il volume - con foto e testiin
inglese, piuttosto semplici - mostra
i diversi annunci con cui i coloni
israeliani pubblicizzano appartamenti
- situati nei Territori palestinesi

- da affittare ai turisti stranieri. I
drammi d’un conflitto analizzati da
una prospettiva originale, e al tempo
stesso sconvolgente.
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