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VETRINA NARRATIVA

Tutto può la parola
"Esiste una responsabilità silenziosa insita nel dire. Ogni parola scelta è una rinuncia a mille altre
opzioni. Attraverso questo costante atto di selezione, l'essere umano non comunica solo informazioni,

ma rivela la propria architettura interiore, plasmando l'anima di chi ascolta" (Walter Benjamin)

EDOARDO MONTI

• • • • • • • • • • • • • • • • • # • • • • • •

orne apertura della mia rassegna libraria di
questo mese, vorrei citare un passaggio tratto
da un'opera che fu d'ispirazione per genera-
zioni di scrittori: "[...1 esclamò: ̀ Combatti,
adesso, e combatti da eroe, che io iron mi
arrenderò e non ti volterò le spalle. Corpo a

corpo, faccia ä faccia, se sei un uomo, indirizza bene
i tuoi colpi, combatti da prode e uccidimi, o mori-
turo'. [...] Così, in vari tipi di lotta, combattemmo
Culo alle prime luci del giorno, ris turando di tanto
in tanto la nostra stanchezza con una coppa di vi-
no [...]". Di quale accanito scontro agonistico si sta
parlando? E chi sono gli invasati protagonisti del-
la disfida? La risposta è che non c'è nessun duello
sanguinoso: ci troviamo nel libro delle Metamorfosi
di Apuleio (II secolo d.C.), e la scena descrive — in
un modo molto singolare — un incontro sessuale tra
due amanti presi dalla foga: Lucio, protagonista del
romanzo, e una servetta.
Questo prodigio che le parole son capaci di com-

piere — quando vengono scelte con cura — non fi-
nisce mai dì stupirmi. Basta parlare d'un combat-
timento, seppure metaforico, e si riesce a evocare
un amplesso focoso anche davanti alla platea più
inamidata e pudica. Tutto può la parola, come ben
sapeva Cyrano — ovvero, colui che per far innamo-
rare la bella Rossana puntò sulla propria eloquenza.
Perché sì: si può benissimo esprimere un sentimento
(o un pensiero, o uno stato d'animo) in maniera di-
retta... Tuttavia, sceglier di farlo "prendendola alla
lontana" — con metafore e allusioni — può render
tutto più accattivante.
Tale approccio stilistico lo si ritrova, non a caso,

in un testo assurto al ruolo di "classico" — e ripropo-
sto, quest'anno, dall'editore Einaudi. Ne Il sistema
periodico, infatti, Primo Levi attinse dalla propria
formazione scientifica per assegnare, a ciascuno dei
racconti del libro, i1 nome di un determinato ele-
mento chimico. In questo modo, nell'opera, ogni
sostanza analizzata in anni di studi metaforizza una
situazione della vita, permettendoci di leggerla da
un punto di vista inconsueto.
Un altro libro in cui alla potenza inventiva della

parola è affidato un compito non facile — ossia, quel-
lo di scavare nei vissuti più spinosi — è il romanzo La
macina della risacca, di Andrea Molesini. La "vita
d'un uomo" (per citare un bel titolo di Ungaretti)
viene qui rievocata, sulla scia di tanti ricordi, nel
momento in cui si sta avvicinando la sua conclusio-
ne. L'autore, con vigore autobiografico, ce ne offre
una testimonianza diretta, trasformando il padre
morente in un grande personaggio.
Per ritornare all'esempio teatrale di Cyrano, la pa-

rola utilizzata come mezzo seduttivo ha un ruolo cen-
trale anche nella nostra epoca, in cui si cercano amo-
rose Affili-eri nelle chat dei siti d'incontri. Dandelion
è morta, di Rosie Storey, è un romanzo che parte da
tale spunto iniziale per affrontare temi complessi,
come la morte, l'identità e le relazioni sentimentali.
Una storia che riguarda l'enorme trasfigurazione a cui
tutti siamo soggetti, nei nostri universi virtuali.
Un saggio del carattere quasi demiurgico delle

parole ce lo forniscono, inoltre, due nuove raccol-
te di narrativa breve. La prima è Si paga sempre,
che riunisce cinquanta racconti noir — finora inediti
— di Giorgio Scerbanenco: un autore che fu tanto
prolifico da meritare la definizione di "macchina per
scrivere storie".

L'altra raccolta di racconti è Girmpel l'idiota, vera
summa della piccola-grande epopea yiddish creata
da Isaac Bashevis Singer. Un microcosmo imagini-
fico — e profondamente allegorico — che ci spinge ad
ampliare il nostro orizzonte mentale.

Infine, vorrei menzionare un'opera non "narrati-
va" nel senso proprio del termine — ma capace, in
ogni caso, di raccontare la realtà meglio di mille
romanzi. Nice Rooms With Beautiful Views, di
Federico Vespignani, ci fa vedere il conflitto israelo-
palestinese da mia prospettiva originale, e al tempo
stesso sconvolgente: il libro, difatti, raccoglie (con
tanto di immagini) decine di annunci, pubblicati
sul web, relativi agli appartamenti che i coloni isra-
eliani — sulle terre dei palestinesi! — affittano ai tu-
risti stranieri, Una lettura straniante, in cui sembra
di sfogliare un'innocua guida di viaggio... mentre si
tiene urna tragedia in marmo.
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PRIMO LEVI

A sistema periodico
Einaudi, 2026

pp. 264, euro 13,00
In questa nuova edizione, viene

riproposto ai lettori un testo ormai

assurto al ruolo di "classico'. A
ciascuno dei racconti da cui il Libro
è composto, Primo Levi assegnò il
nome d'un determinato elemento

chimico.

•
ROSIE STOREY
Dandelion è morta

Neri Pozza, 2026

pp. 384, euro 22,00

Il libro di Rosie Storey affronta temi

complessi, come la morte, l'identità e

le relazioni sentimentali. Una storia
che riguarda L'enorme trasfigurazione

a cui tutti siamo soggetti, nei nostri

universi virtuali.

i

ISAAC BASHEVIS SINGER

Gimpel l'idiota
Adelphi, 2026

pp. 200, euro 19,00

Una raccolta di racconti che
compendia La piccola-grande

epopea yiddish creata dall'autore.

Un microcosmo imaginifico - e
profondamente allegorico - che ci
spinge ad ampliare il nostro orizzonte

mentale.
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ANDREA MOLESINI

La macina della risacca
5ellerio, 2026

pp. 340, euro 17,00

Un romanzo in cui la "vita d'un
uomo" (per citare Ungaretti) è

rievocata - sulla scia di tanti

ricordi - nel momento in cui si sta

avvicinando la sua conclusione.

Quell'uomo era il padre dell'autore:

e in queste pagine egli viene
trasformato in un grande

personaggio.

GIORGIO SCERBANENCO
Si paga sempre.

Cinquanta delitti

La nave di Teseo, 2026
pp. 560, euro 20,00

Cinquanta racconti noir - finora
rimasti inediti - di un autore che

fu tanto prolifico da meritare la
definizione di "macchina per scrivere
storie".

FEDERICO VESPIGNANI

Nice Rooms
With Beautiíul Views
Debatable Publishing, 2026

pp. 408, euro 27,00
Il volume - con foto e testi in
inglese, piuttosto semplici - mostra

i diversi annunci con cui i coloni
israeliani pubblicizzano appartamenti
- situati nei Territori palestinesi

- da affittare ai turisti stranieri. I

drammi d'un conflitto analizzati da
una prospettiva originale, e al tempo

stesso sconvolgente.
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