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Lultimo incontro tra un padre e un figlio

«La macina della risacca», Andrea Molesini affida al romanzo un secolo di storia dalla Resistenza in poi

a morte, in certi romanzi, non chiude
_ una vita ma le impone di raccontarsi.
wewes. Andrea Molesini affida il suo nuovo
libro, La macina della risacca (Sellerio, 340 pp.,
17euro), alla voce di Aurelio, Babbo Rolli, nato
nel 1907, prossimo alla fine in un ospedale
veneziano degli anni Settanta. Davanti al figlio
Andrea, con il quale ha condiviso piu silenzi
che confidenze, 'uiomo cominciaariordinare il
propriosecolo. Il cuore del raccontosonoiventi
mesi che separano 1'8 settembre 1943 dalla fine
dell’'occupazione nazista. Aurelio lavora come
progettista del genio della Marina militare nei
cantieri di Genova quando I'armistizio dissol-
ve ordini e certezze. Fugge verso Venezia por-
tando con sé i disegni di un nuovo scafo. Il
viaggio attraversa un’Italia spezzata, popolata
da tedeschi, soldati shandati, partigiani, re-
pubblichini. Arrivato in Laguna, consegnera
alla Resistenza i progetti della nave L’Aquila.
La guerra arriva attraverso una memoria

L"AUTORE Andrea Molesini

individuale, intermittente, esposta alle omis-
sioni e alle deformazioni di ogni racconto di sé.
A fare da contrappunto sono le visite del figlio
in ospedale, le infermiere, le suore, la dotto-
ressa e una valigia di vecchi ritagli custodita
sotto il letto, archivio precario chiamato a so-
stenere o forse a contraddire la voce del padre.
Enelrapportotraidueuominicheillibrotrova
la sua misura pit convincente. La Storia offre
loscenarioe acceleratalvoltalanarrazione, ma
la questione decisiva rimane privata: quanto
possiamo conoscere davvero dei nostri geni-
tori? E che cosa accade quando smettiamo di
considerarlisoltantonelruoloche hanno avuto
nella nostra vita? Babbo Rolli acquista pagina
dopo pagina una fisionomia che eccede quella
paterna; parallelamente anche Andrea silascia
conoscere.

1l riavvicinamento non assume i modi ras-
sicuranti di una riconciliazione programmata.
Nasce dall’ascolto e dalla scoperta che dietro

reticenze e asperita esiste una biografia che il
figlio aveva conosciuto solo in parte. Il passato
diventa cosi il terreno sul quale un rapporto
difficile puo essere finalmente guardato. Li-
berta e coraggio attraversano il racconto senza
diventare insegne: sono messi alla prova dalle
circostanze e dalle ambiguita di anni nei quali
scegliere significava spesso esporsi. A tenere
insieme ilmovimento fluido della memoriaé la
scrittura di Molesini, capace di passare dal
dettaglio concreto a un registro pitt lirico senza
perdere tensione narrativa. La lingua procede
con ritmo sicuro e una musicaliti sempre con-
trollata, ma sono i passaggi pitt raccolti a dare
al romanzo la sua intensitd maggiore. Nella
stanza d’ospedale, mentre il tempo di Aurelio si
accorcia, il racconto diventa lo spazio inatteso
diun incontro tra padre e figlio. Il passato resta
immutabile, naturalmente; a cambiare & lo
sguardo di chi, ascoltandolo, riesce finalmente
a comprenderne anche i silenzi.

Alice Scolamacchia
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