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Cultura

Libri
Italieni Giappone
I libri italiani letti da un
corrispondente straniero.
Questa settimana la freelance
norvegese Eva-Kristin
Urestad Pedersen.

Anna Toscano
Brava Giulia

Nottetempo,144 pagine, 17 euro
•••••
Una verità in tre versioni. Gli
stessi episodi raccontati da fi-
glia, madre e padre, ricordi
identici interpretati in modi
completamente diversi. Al
centro dell'attenzione c'è pe-
rò sempre la figlia, Giulia.
Giulia è cresciuta in un am-
biente soffocante con un pa-
dre, medico, che controllava
tutto e una madre che soffri-
va di una grave depressione.
Crescendo, Giulia deve sco-
prire se stessa ma come può
fare senza un linguaggio
adatto a descrivere le sue
emozioni? La mancanza della
madre, molto amata ma as-
sente, segue Giulia come
un'ombra. Ma perché la ma-
dre non c'è? Era la sua malat-
tia a ridurla così? O erano in-
vece le paure che il padre nu-
triva per le cosiddette "ano-
malie" e la cura alla quale l'a-
veva sottoposta che la inde-
boliva? Sarebbe stata diversa
l'infanzia di Giulia se la de-
pressione della madre fosse
stata accolta con amore e
comprensione anziché avver-
sione (e forse anche di una
certa gelosia) da parte del pa-
dre? E qual è veramente il
rapporto fra arte e creatività
e salute mentale? Queste so-
no solo alcune domande che
mi girano per la testa dopo
aver letto il bellissimo ro-
manzo Brava Giulia di Anna
Toscano. Lo leggerei altre
cento volte, non per cercare
le risposte, ma per trovare
ancora altre domande. •

La scoperta della donna

Il prossimo romanzo dello
scrittore giapponese Haru-
ki Murakami sarà il suo
primo con una protagoni-
sta femminile

Sarà pubblicato a luglio il nuo-
vo romanzo di Haruki Muraka-
mi, The tale ofKaho, amplia-
mento di quattro racconti usci-
ti dal 2024 sulla rivista giappo-
nese Shincho. La protagonista,
Kaho, è una giovane illustratri-
ce di libri per bambini che si
confronta con il sessismo di
Sahara, un uomo sinistro che
umilia le donne giudicandone
negativamente l'aspetto. Il li-
bro sta suscitando molto inte-
resse perché è la prima volta
che il celebre scrittore mette al
centro della trama un perso-
naggio femminile. Murakami
è stato spesso criticato per la
sua rappresentazione superfi-

ciale delle donne: secondo la
scrittrice Mieko Kawakami le
usa solo come oracoli benevoli
che innescano una metamor-
fosi dei protagonisti maschili.
The tale ofKaho potrebbe se-
gnare anche un allontanamen-
to di Murakami dalle influenze
occidentali che ne hanno sem-

11 libro Nadeesha Uyangoda

Solitudine travolgente

Kiran Desai
La solitudine di Sonia e
Sunny
Adelphi, 762 pagine, 25 euro
In questa settimana di mare ho
pensato che il nuovo libro di
Kiran Desai è proprio da estate
sotto l'ombrellone, fatta salva
la difficoltà di gestione dell'e-
norme numero di pagine. Non
è estivo per la leggerezza dei
temi, quanto per una capacità
narrativa di costruire un ro-
manzo-universo. Sonia e Sun-
ny provengono da due famiglie
indiane molto agiate, studiano
negli Stati Uniti e s'incontrano
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quasi a pagina 300. Prima, ne
sono narrate le solitudini:
quella di Sonia in un college
del Vermont, dove trova rifu-
gio tra le braccia di un amore
violento; quella di Sunny in
una relazione con una ragazza
bianca del mid-west, e appe-
santita dallo scontro tra le ri-
spettive culture. Intorno a loro
si muovono sottotrame e per-
sonaggi indimenticabili,
sintetizzati nel fitto albero ge-
nealogico di almeno tre fami-
glie, compresa la relativa
schiera di domestici. Su tutti,
Mina Foi, zia divorziata di

pre caratterizzato lo stile: il ti-
tolo richiama infatti la tradi-
zione dei monogatari. È un
grande cambiamento per uno
scrittore che aveva detto:
"Non ho imparato praticamen-
te niente dalla letteratura giap-
ponese". Thomas Caffrey,
The Conversation

Sonia, ma anche Babita, ma-
dre di Sunny, spassosa nella
sua intransigenza: emergono
figure femminili complesse
che incarnano modi diversi di
attraversare il mondo in quan-
to donne. La scrittura di Kiran
Desai ha il pregio e la capacità
di alternare pagine di grande
comicità a passaggi dolorosi
sulla solitudine in terra stra-
niera, nella propria, dentro la
famiglia e fuori, in un mondo
globalizzato. Il ritorno di
Desai, vent'anni dopo la sua
ultima opera, porta con sé un
romanzo travolgente •
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redazione /

Sarvish Waheed
La nebbia di Rio
Accento

Il romanzo

Carlo Ginzburg
Il vincolo della vergogna
Adelphi

Lea Ypi
Dignità
Feltrinelli

Dinamiche di potere

WendyErskine
I benefattori
Atlantide, 336 pagine,
19,50 euro
....
Nel suo folgorante romanzo
d'esordio, l'acclamata autrice
di racconti Wendy Erskine co-
struisce attorno a un caso di
violenza sessuale una narra-
zione corale che si espande fi-
no a diventare, al tempo stes-
so, una vivida storia orale im-
maginaria della Belfast con-
temporanea, una potente rap-
presentazione del trauma e
una provocatoria esplorazione
delle dinamiche del potere so-
ciale. Erskine dipanai fili at-
traverso il punto di vista di
una manciata di personaggi,
alternandoli a brevi vignette
in prima persona trascritte in
stile testimonianza diretta e
affidate a un cast più ampio.
La scelta dei protagonisti è
particolarmente accurata. Ac-
canto a Misty, l'adolescente
che ha subito la violenza, l'at-
tenzione si concentra sulle tre
madri dei suoi aggressori di-
ciottenni. C'è Frankie, che si è
lasciata alle spalle un'infanzia
trascorsa in istituto grazie
all'attrazione che la sua bel-
lezza esercita sul marito, un
milionario del settore tecnolo-
gico; Miriam, che vive un lutto
complicato; e Bronagh, ammi-
nistratrice di un ente benefico
per l'infanzia, che vizia l'unico
figlio. La madre di Misty è in-
vece in gran parte assente.
Cresciuta insieme alla sorella,
figlia del patrigno tassista, Mi-
sty sogna una carriera nel
trucco teatrale e negli effetti
speciali, ma integra il salario
che guadagna in un ristorante
con un profilo su Benefactors

Wendy Erskine

(detto anche Bennyz), una
piattaforma simile a OnlyFans
dove gli utenti la pagano per i
suoi contenuti espliciti. Erski-
ne esplora con grande abilità i
difetti e i conflitti dei suoi per-
sonaggi, creando al tempo
stesso momenti di comicità
attraverso i dialoghi.
Quando ci introduce perla
prima volta a Benefactors, lo
fa attraverso gli occhi di Misty,
sottolineando il doloroso
scontro tra l'infanzia e questo
mondo adulto. Erskine mostra
che perfino i clienti meno
esigenti difficilmente possono
essere considerati dei veri
"benefattori". Quella piatta-
forma web diventa il luogo
dell'esplorazione compiuta
dal romanzo tra le disugua-
glianze sociali: cosa c'è davve-
ro di buono nella ricchezza;
chi trae vantaggio da presunti
atti di beneficenza; e, soprat-
tutto, se è possibile per Misty
spostare a proprio favore l'e-
quilibrio del potere usandolo
contro i tre ragazzi benestanti
che l'hanno aggredita.
Emily Rhodes,
The Spectator

Anne Cathrine Bomann
La stagione dell'acquario
Iperborea, 256 pagine, 19 euro
...
Vigga è una giovane solitaria
che fatica a trovare la motiva-
zione necessaria per mante-
nere un lavoro e ancora di più
per farsi degli amici. L'ufficio
di collocamento la manda co-
me apprendista all'acquario
della città, ma lei non ha nes-
suna voglia di essere lì e non
prova il minimo interesse per i
pesci, che considera prigio-
nieri nelle loro gabbie di vetro.
A eccezione della sua amica
Maiken, Vigga non ha alcun
contatto sociale fuori dal lavo-
ro. Così, quando Maiken le
annuncia di essere incinta,
Vigga immagina già di perder-
la. È in questo stato d'animo
che, dopo alcune settimane
all'acquario, conosce una del-
le sue più discrete e solitarie
abitanti, un polpo di nome
Rosa, che provoca uno scosso-
ne nella sua quotidianità. Po-
co a poco, qualcosa cambia:
Vigga si sorprende ad avere
voglia di andare al lavoro. Ad-
dirittura a sentirsi al proprio
posto, per la prima volta nella
sua vita. Comincia a leggere
libri sul comportamento dei
polpi e a percepire questi ani-
mali marini come esseri capa-
ci di provare sentimenti. La
scrittrice danese Anne Cathri-
ne Bomann riesce a farci en-
trare nella mente di questa
giovane donna anaffettiva che
trova, in un animale asociale,
un'anima simile alla propria.
Il polpo diventa per Vigga una
presenza consolatrice che le
permette di osservare la pro-
pria solitudine con lucidità.
La stagione dell'acquario è un
sorprendente viaggio in un
territorio sconosciuto, nono-
stante un finale che ci ha la-
sciati decisamente perplessi.
Laila Maalouf,
La Presse

Robbie Arnott
Dusk il puma
NN editore, 224 pagine, 18 euro
00111,
Le storie di grandi felini fuggi-
ti popolano da più di un secolo
gli spazi periferici dell'imma-
ginario coloniale australiano.
Senza dubbio hanno molti si-
gnificati, ma è difficile non
leggerle come un'altra mani-
festazione di quel più ampio
disagio legato ai silenzi del pa-
esaggio australiano che ani-
mano il versante gotico della
cultura del paese. Nel suo
quarto romanzo, Dusk il punta,
Robbie Arnott riprende questi
miti e li reinvesta con risultati
affascinanti. 11 suo grande feli-
no è unapuma chiamata
Dusk, l'ultima sopravvissuta
di un gruppo liberato sugli al-
topiani della Tasmania per
controllare la popolazione di
cervi inselvatichiti. Uno degli
allevatori che vuole sbarazzar-
sene spiega a un certo punto:
"È il suo carattere a renderla
pericolosa... Dusk caccia su
ogni terreno e con qualsiasi
tempo. Predilige le pecore, ma
attacca qualunque cosa. So-
prattutto se le dà la caccia".
Quest'ultima osservazione
dovrebbe bastare a scoraggia-
re chiunque. Ma per i gemelli
Iris e Floyd la ricompensa è
troppo grande per essere igno-
rata, e così si avventurano tra
le montagne per rintracciare
Dusk e ucciderla. Iris e Floyd
sono personaggi magnetici.
Figli di due detenuti evasi, so-
no legati dall'esperienza con-
divisa diun'infanzia trascorsa
in fuga. Ma sebbene la crimi-
nalità dei loro genitori li abbia
trasformati in emarginati, non
li ha resi duri o crudeli. Al con-
trario, ha creato tra loro un le-
game di cura reciproca che li
sostiene di fronte alla disap-
provazione della società.
James Bradley,
The Guardian
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Cultura

Libri
Christian Kracht
Air
La nave di Teseo, 192 pagine,
20 euro
••M•
Air racconta di Paul, un desi-
gner di interni che vive nelle
isole Orcadi, e di Cohen, di-
rettore della rivista di stile
Kúki, venerata da Paul. Sono
due uomini maturi e sembra-
no stanchi di doversi mostrare
sempre eleganti e raffinati.
Appaiono piuttosto soli. L'e-
stetica di Kúki, incarnata da
Paul, è fatta di tappeti in lana
di pecora non trattata, ciotole
di gres e pane a lievitazione
naturale: un'ascetica ricerca
stilistica che lentamente sci-

vola nell'esoterismo. Quando
Cohen gli procura un incarico,
Paul parte entusiasta per la re-
dazione norvegese di Kuki.
Dovrà dipingere di un"bianco
perfetto" un gigantesco centro
dati a Stavanger. Ma quando
arriva li, qualcosa va storto a
causa di una tempesta magne-
tica planetaria e l'uomo scom-
pare. Su un secondo piano

narrativo compare un'altra
storia: quella di una bambina
di nove anni, Ildr, che vive so-
la nei boschi di un mondo leg-
gendario vicino al polo sud. I
lettori professionisti di Kracht
avranno molto lavoro da fare.
Per tutti gli altri, questo ro-
manzo può semplicemente
essere un piacere.
Marie Schmidt,
Süddeutsche Zeitung

Adolfo Bioy Casares
Diario della guerra
al maiale
Sur, 228 pagine, 18 euro
*MIMI
Diario della guerra al maiale è
il quarto romanzo dello scrit-
tore argentino Adolfo Bioy
Casares (1914-1999). Dopo
quindici anni (quelli trascorsi
dalla pubblicazione, nel 1954,
del suo terzo romanzo, Il sogno
degli eroi) durante i quali Bioy
Casares si dedicò alla narrati-
va breve da solo o in collabo-
razione con l'amico Jorge Luis
Borges, l'autore argentino tor-
nò al romanzo con un'opera

Non fiction Giuliano Milani

La storia in diretta

Marc Bloch
La strana disfatta. Con gli
scritti della clandestinità

1942-1944
Res Gestae 2026, 214 pagine,
18 euro
1123 giugno lo storico Marc
Bloch insieme a sua moglie Si-
monne è entrato a far parte dei
grandi uomini a cui la Francia
rende omaggio nel Panthéon.
Le ragioni di questa "panteo-
nizzazione" decisa dai presi-
dente Macron sono evidenti:
accontentare la sinistra, delusa
dalle politiche governative, ri-
cordando un partigiano ucciso

dai nazisti; parlare di antisemi-
tismo, dato che Bloch fu sospe-
so dall'insegnamento in quan-
to ebreo; al tempo stesso ricor-
dare un patriota che aveva
combattuto due guerre mon-
diali anche per contrastare la
retorica del Front national.
Benché autore di un'opera
straordinaria dedicata alla sto-
ria economica del medioevo,
alla società feudale, ai fonda-
menti della monarchia, Bloch
è stato ricordato soprattutto
per la "testimonianza" che
scrisse nel 1940 per capire co-
me e perché l'esercito francese
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concisa e folgorante, nella
quale la realtà sociopolitica
dell'Argentina dell'epoca ve-
niva travolta dal suo sguardo
critico, tanto acuto quanto ric-
co d'immaginazione.
Pubblicato nel 1969, durante
la dittatura di Juan Carlos On-
gania, Diario della guerra al
maiale racconta, in chiave se-
mifantastica, uno scontro tra
giovani e anziani nel quartiere
Palermo, nordest di Buenos
Aires, scatenato da un inspie-
gabile odio intergeneraziona-
le. Da un giorno all'altro, ban-
de di giovani violenti comin-
ciano ad aggredire le persone
anziane. Le reazioni dei per-
sonaggi e l'ambientazione so-
no realistiche, ma l'autore os-
serva la quotidianità attraver-
so la lente del fantastico e
dell'inquietante. Per le sue
numerose allusioni alla realtà
politica del tempo, il romanzo
è stato letto come un'allegoria
degli inizi della lotta armata
e della repressione in Ar-
gentina.
Zenda Libros

fosse stato battuto dai tedeschi
e perché la Francia avesse ce-
duto, sprofondando nell'abo-
minio dell'occupazione. Al di
là delle strumentalizzazioni, il
libro merita di essere letto an-
che fuori della Francia, poiché,
costituisce un esercizio riusci-
to di storia in diretta, un tenta-
tivo di capire come ci si è potu-
ti ritrovare in una situazione
terribile. Un saggio che grazie
alla capacità dei suo autore di
leggere il passato pone le basi
per decidere come agire per
cominciare a produrre il cam-
biamento. •

Denaro

Barry Eichengreen
Money beyond borders
Princeton UniversityPress
Storia delle valute che hanno
dominato l'economia mon-
diale, dal fiorino olandese al-
la sterlina britannica fino al
dollaro statunitense. Barry
Eichengreen insegna econo-
mia e scienze politiche all'U-
niversità della California,
Berkeley.

David McWilliams
Money
Simon & Schuster
L'economista irlandese David
McWilliams ripercorre la sto-
ria del denaro, sostenendo che
l'evoluzione della moneta ha
influenzato lo sviluppo della
scrittura, del commercio e del-
le civiltà umane.

Alex Mayyasi
Planet money
Norton
Banche, prezzi, inflazione, la-
voro, investimenti e mercati: i
principali concetti economici
attraverso storie e casi concre-
ti. Alex Mayyasi è un giornali-
sta economico statunitense.

Joseph S. Moore
How to get rich in american
history
Harper
Tre secoli di consigli finanzia-
ri: molte idee ritenute immuta-
bili sono in realtà recenti o pro-
ducono esiti inattesi. Joseph S.
Moore è uno storico dell'eco-
nomia statunitense.
Maria Sepa
usalibri. blagspot. com
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Cultura

Libri
Ragazzi

Amiche
per sempre

Aleksandra Jovanovié
Petra se n'è andata davvero
Besa Muci,172 pagine, 16 euro
Aleksandra Jovanovié è una
delle penne più interessanti in
Serbia. Scrive romanziyoung
adult di una leggerezza mai
banale che stanno ottenendo
un grande successo anche
fuori del suo paese. Ora
abbiamo la possibilità di
leggerla in italiano grazie al
lavoro sopraffino di Besa
Muci, editore sempre attento
ai Baleni, e grazie all'ottima
traduzione di Maria Teresa
Albano. Milica e Petra,
studenti di terza inedia sono
inseparabili fin dalla prima
elementare. Nel loro mondo
non c'è quasi spazio per
nessun altro. Trovano
sostegno e conforto
nell'amicizia che le lega.
Milica amai film sugli
zombie, perché sono
prevedibili, quando invece la
vita non lo è. Petra
apparentemente è la ragazza
d'oro del duo, perfetta in
tutto, dalla chimica alla danza
classica, ma non sa bene cosa
vuole fare da grande, è piena
di dubbi. La loro diversità
non è un ostacolo, anzi, è
come se si completassero a
vicenda. Però poi Petra si
trasferisce lontano e il inondo
di entrambe sembra crollare.
La domanda è: come si fa a
crescere se non c'è la tua
amica del cuore a tenerti per
mano? Il libro affronta i temi
della fiducia in se stessi e
dell'autostima nelle relazioni
sentimentali, ma anche in
ambito familiare. Un libro
tenero e dolce che si fa
leggere, e rileggere.
IgiabaScego

Fumetti

Un pennello come il bisturi

Lisa Blumen
Cinghiali
Coconino press, 208 pagine,
22 euro
Se il politicamente corretto fa
danni per il suo schematismo
eccessivo che può impedire di
cogliere i vari piani di lettura e
per la frequente assenza d'iro-
nia, sarebbe disonesto non ri-
conoscere la quantità di que-
stioni laceranti e gravi che si
nascondono dietro la quoti-
dianità più positiva e lumino-
sa. E proprio quanto riesce qui
alla francese Lisa Blumen do-
po alcuni libri forse non per-
fettamente compiuti e tutta-
via intriganti e dalla forte per-
sonalità (in Italia è uscito Pri-
ma dell'oblio, Add editore).
Malgrado alcuni limiti ancora
visibili (deve dimenticarsi un
po' la sua maestria nel colore
e concentrarsi sul segno grafi-
co per sviluppare più persona-
lità nel delineare volti ed

espressioni), stupisce con
un'opera dalla forza dirom-
pente, dove si dimostra una
sorta di maestra del bisturi
nel vivisezionare situazioni
di vita al limite. Nina è una
truccatrice professionista che
si guadagna da vivere (e la fa-
ma) anche con i social. Ma
l'alienazione è la violenza ce-
lata dietro ai like, ai follower
e ai commenti e può essere
spaventosa quanto misterio-
sa. Blumen raggiunge così
una dimensione metafisica
grazie alI'onirismo e al colore
otticamente padroneggiato
insieme alla finezza psicolo-
gica, mista a crudezza e dol-
cezza. Mitigando in tal modo
i lati didascalici che, anzi,
prendono un senso positivo.
La perfetta illustrazione di un
profondo malessere sociale e
interiore nascosto sotto la pa-
tina dei like e degli smile.
Francesco Boille

Ricevuti
Monica Maffioli
Fotografi siciliani
del novecento
Giunti, 416 pagine, 35 euro
Una ricerca che traccia per la
prima volta un disegno della
storia della fotografia
siciliana del secolo scorso,
mettendo a fuoco le sue
specificità identitarie e
culturali.

Autori vari,
a cura di Susan Abulhawa
Ogni istante è una vita
Fazi Editore, 144 pagine,
15 euro
Diciotto racconti brevi scritti
durante il genocidio a Gaza
che mostrano l'orrore
dall'interno, nei gesti minimi
della vita quotidiana.

Virginia Evans
Tutte le mattine di Sybil
Rizzali, 372 euro, 18,50 euro
Sybil ha 73 anni, cura il
giardino di casa e non ama
vivere fuori, nel mondo.
Nella vita di prima è stata
un'avvocata, una moglie e
una madre, ma ora le piace
soprattutto scrivere lettere.

Andrea Molesini
La macina della risacca
Sellerio, 424 pagine, 17 euro
Un romanzo di famiglia, di
guerra, di amore. Un
racconto fatto al figlio da un
uomo prossimo alla morte
che ha combattuto nella
seconda guerra mondiale.

Jack Turner
Il tempo delle spezie
Touring Club Italiano,
528 pagine, 24 euro
Dall'antichità ai nostri giorni,
la storia degli aromi è una
mappa per scoprire abitudini
e bisogni umani, ma anche
economie e relazioni tra
continenti.
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