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Quella risacca
che leviga
inostriricordi

Esce il nuovo libro di Andrea Molesini, edito da Sellerio
Il confronto tra un padre e un figlio al Lido di Venezia
«Raccontare € un modo per fare pace con il passato»

L’intervista

NICOLO MENNITIIPPOLITO
Poeta, traduttore di autori come

Ezra Pound, Ted Hughes, Derel
Walkott, Faulkner, nonché do-
cente di Letterature comparate
all’Universitad di Padova e pre-
mio Andersen alla carriera per
laletteraturaperragazzi, il vene-
Ziano Andrea Molesini haesordi-
to in modo folgorante nella nar-
rativanel 2010 con Non tuttiiba-
stardisonodi Vienna,che havin-
toil Campiello, il Comisso, hasu-
perato le venti edizioni, tradot-
toin15lingue. Poi altri romanzi,
spesso di contesto veneziano,
come La primavera dellupo, Pre-
sagio, Il rogo della repubblica e
oraLa macina della risacca (Sel-
lerio, p.424,17 euro) che ambien-
ta al Lido di Venezia, nell’Ospe-
dale al mare, il confronto tra un
padre e un figlio, incentrato su-
gli anni finali della Seconda
guerramondiale.

Il Lido, la spiaggia, il mare,
hannounruolo centrale.
«Illibro & anche un memoir, rac-
conta una storia reale, quella
che mio padre mi ha raccontato
mentre stava morendo. E acca-
dutodavvero, all’ospedale al ma-
re del Lido di Venezia, che si af-
faccia sulla spiaggia. Il mare &
una presenza costante: si sente
sempre, non smette mai di “suo-
nare”. Avolte € un rumore lieve,
altre & una tempesta. Questa pre-
senza sonora € diventata parte
integrantedel racconto».
Iltitolo sembralachiaveinter-
pretativadell’interolibro.

«La macina della risacca € una
metafora molto naturale di cid
che fa la storia, ma anche di cid
che fala memoria. Noi stessi, in
fondo, siamocio che viene maci-
nato, la farina prodotta da que-
sto processocontinuo. Lamemo-
ria rimugina, seleziona, trattie-
ne solocid che pud essere utile o
significativo. Enella parola “ma-
cina”c’é¢ anche unacertaviolen-
za, un’idea di forza impersona-
le. La risacca, con il suo movi-
mento incessante, leviga conchi-
gliee pietre, trasformandole len-
tamente insabbia. Eunaviolen-
za lenta, metodica, indifferente
come quelladel tempo».
Eanche il modo di raccontare
del padre.

«Ilracconto procede permacina-
zione: il padre rivela la propria
identita poco alla volta, tornan-
do sugli stessi eventi. Racconta
lasuagiovinezza, laguerra, e tut-
to questo emerge lentamente.
Larisaccaéunmovimentodian-
data e ritorno, come il racconto
e lamemoria. Nel libro il mare &
come una grande strada senza
segni, senza tracce del nostro
passaggio, adifferenzadellater-
ra, che conserva le nostre im-
pronte, case, cimiteri. Il mare &
Iillimitato, I’Apeiron dei Greci:
mistero, bellezza, pericolo».
Attraverso il racconto il pa-
drerestavivo.
«Unaparolafondamentale nelli-
bro & “ascolto”. Il romanzo si
apre con ascolto come verbo e si

chiudeconascoltocomesostan-
tivo.Sipartedaun’azioneesiar-
rivaaunacondizione, auna per-
manenza. Finché si ascolta, si &
vivi. L’ascolto diventa il princi-
pio e la fine della memoria, ma
anche della vita stessa. In fon-
do, vivere é restarein ascoltodel

misterochecicircondar.
La guerra ¢ un tema ricorren-

te nei suoi libri. Ora che ci cir-
conda é cambiato il modo di

scriverne? )
«Chi non ha vissuto davvero

una guerra non pud compren-
derla fino in fondo. Mio padre
ne ha attraversate due, e il suo
sguardo era molto netto: noi og-
gi tendiamo a parlarne con una
certasuperficialita. Ciraccontia-
mo che esistono guerre giuste,
difensive, malaguerraésempre
un’immensa tragedia. Si parla
di riarmo come se fosse inevita-
bile, ma la storia ci insegna che
porta quasi sempre alla guerra.
Nellibroil padredice che laguer-
ravadisonorata anche se & vero
chela guerra, a partire da Ome-
ro, produce racconto, epica, me-
moria, mentre lapace nonlofa».
Molti autori della sua genera-
zione sembrano sentire il bi-
sogno di riconciliarsi con
quellaprecedente.

«C’¢ stato un momento di rottu-
ra, poi & arrivato il bisogno di ri-
comporre. Raccontare € un mo-
do per fare pace con il passato,
per sciogliere rancori tra padrie
figli. E un movimento naturale,

laletteraturaloriflette».
Padre e figlio sembrano ritro-

varsinel culto della correttez-
zadella parola, quella tecnica
equellapoetica.

«La ricerca del mot juste, della
parolagiusta é per me quasi una
religione, malo &€ perqualunque
scrittore. Lafrase perfettaé quel-
ladoveil suonocalzail sensoeil
senso calza il suono, come la
scarpa e il piede. In letteratura
la difficolta € quella di usare le
parole che dicono tutti per fare

frasiche nonsisentono mai».
Levocidel padre e del figlio so-

no simili madistinguibili.
«Padreefigliosisomigliano sem-
pre piu di quanto credano. Tut-
tavia, hocercato di differenziar-
li nei dettagli: il padre usa spes-
sometafore legate almare, men-
treilfiglio e pitletterario, pitiin-
cline alla citazione. E una diffe-
renza sottile che riflette anche
la distanza tra esperienza vissu-
taeinterpretazione culturale».
Nellibro trovaspazio unadop-
piamemoria: quella del padre
equelladelfiglio. Perché?
«Lastorianon e maicidcheéac-
caduto, ma cid che ricordiamoe
raccontiamo. E sempre unarico-
struzione, influenzata dai no-
stri pregiudizi. Ogniepoca inter-
pretail passato in modo diverso.
In questo senso, il libro & anche
unariflessione sulraccontostes-
s0: su cio che scegliamo di con-
servare e su come lo trasmettia-
mo. Nessuno ¢ “figlio bastardo
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del proprio tempo” - come dice
Shakespeare- e la memoria &
sempre una formadiinterpreta-

Zione».
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Andrea
Molesini,
veneziano,
haesordito
nellanarra-
tivanel 2010
con“Non
tuttii bastardi
sono
diVienna”,
che havinto
ilpremio
Campiello,
ilComisso

e superato
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