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Assassinio
nel Bloomsday
È firmato Amanda Cross, pseudonimo
di una seria critica letteraria novecentesca,
questo giallo ispirato all’opera cult di Joyce

di Enrico Franceschini

odissea  di  Ulisse  da  
Troia a Itaca dura die-
ci anni. L’Ulisse di Joy-
ce  dura  soltanto  un  
giorno:  il  romanzo  si  

svolge interamente a Dublino nel-
l’arco del 16 giugno 1904. Ma quelle 
24 ore sono diventate una pietra 
miliare per la letteratura del Nove-
cento, una sorgente da cui tutto na-
sce e che tutto contiene, in modo 
analogo a ciò che il poema omerico 
rappresenta per la narrativa mon-
diale di ogni tempo. 

Dall’immenso fiume di pensieri 
e parole dello  scrittore  irlandese 
sgorga anche Un delitto per James 
Joyce, giallo letterario di Amanda 
Cross,  che  comincia  proprio  nel  
Bloomsday, la celebrazione annua-
le dell’epica giornata in cui si dipa-
na la trama dell’Ulisse, così chiama-
ta dal nome del protagonista del li-
bro, Leopold Bloom. Qui il protago-
nista  è  femminile:  Kate  Fansler,  
una docente universitaria newyor-
chese,  invitata  a  mettere  ordine  
nel carteggio che un editore da po-
co  deceduto  aveva  intrattenuto  
con Joyce. Senonché, mentre si ap-
presta al compito in un idilliaco vil-
laggio di campagna, la donna assi-
ste a un omicidio che la costringe a 
trasformarsi in detective. Come in 
un gioco di scatole cinesi, dietro il 
misterioso assassinio risulta esser-
ci la scomparsa di alcune lettere di 
Joyce e dietro le lettere sembra na-
scondersi un segreto, una rivelazio-
ne capace di fare drizzare le orec-
chie a biografi, critici e lettori: un 
racconto inedito dell’autore dell’U-

L’
lisse. Ma dove è nascosto? Sarà pos-
sibile ritrovarlo? In che modo?

A questo punto, come nei gialli 
di una volta, bisogna fare un passo 
indietro. Amanda Cross è lo pseu-
donimo di Carolyn Heilbrun, che 
nel 1960, all’età di 34 anni, è stata 
la prima donna a ottenere una cat-
tedra  (in  letteratura  inglese)  alla  
prestigiosa Columbia University di 
New York ed è poi diventata una 
prolifica autrice di studi sul femmi-
nismo. Con il nome d’arte di Aman-
da Cross ha pubblicato pure nume-
rosi thriller, in particolare una se-
rie di una quindicina di titoli cen-
trati su Kate Fansler, evidentemen-
te la sua alter ego, riscuotendo suc-
cesso di critica e pubblico, con più 
di un milione di copie vendute. 

Sono gialli intrisi di riferimenti 
letterari, come c’è da aspettarsi da 
una studiosa che ha dedicato la car-
riera ad analizzare Virginia Woolf 
e il Bloomsbury Group, il collettivo 
di scrittori e intellettuali riuniti nel-
l’omonimo quartiere di Londra. Lo 
stile è colto, ma al tempo stesso ac-
cessibile, con fitti dialoghi e sottile 
ironia: un’Agatha Christie incrocia-
ta con P.G. Wodehouse, per inten-
dersi. Sposata con un’economista, 
madre di tre figli, affermata in cam-
po accademico e come narratrice, 
Heilbrun  poteva  sembrare  una  
donna  assolutamente  realizzata,  
che ha avuto tutto dalla vita. Per di 
più veniva da una famiglia bene-
stante, con belle case e agi di ogni 
tipo. Eppure, si è sempre sentita 
emarginata,  se non discriminata,  
perché donna e perché di origine 
ebraica: dentro di lei c’era un ine-
stricabile nodo di dolore, tanto che 
per lungo tempo ha sostenuto di 
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volersi  togliere  la  vita  al  compi-
mento dei settant’anni, un intento 
descritto nella sua autobiografia,  
The Last Gift of Time: Life beyond 
Sixty (L’ultimo dono del tempo: vi-
vere dopo i sessanta). 

Nel 1996, giunta al settantesimo 
compleanno, non ha mantenuto il 
proposito. Ma una mattina d’autun-
no del 2003 è uscita a passeggio 
con un’amica e le ha confessato: 
«Oggi mi sento triste». Tornata a ca-
sa si è suicidata ingerendo un tu-
betto di sonniferi e lasciando un bi-
glietto con su scritto: «Il viaggio è fi-
nito. Vi amo tutti». Aveva 77 anni.

Una vita da romanzo, che di ro-
manzi,  non  sorprendentemente,  
ne ha prodotti in abbondanza. Leg-
gere  Un  delitto  per  James  Joyce,  
uscito in America nel 1967 e pubbli-
cato ora in Italia da Sellerio, è un 
po’ come bere un bicchiere d’ac-
qua: scorre fresco e fluido sino al 
colpo di scena finale, che di primo 
acchito fa sorridere ma a ripensar-
ci induce a riflettere, sul significa-
to dell’esistenza e su quello della 
letteratura. Basta un assaggio a tra-
smettere lo spirito delle sue pagi-
ne: «Era uno di quei giorni in cui an-
che la persona più incorreggibil-
mente scettica sulle bellezze della 
natura soccombe alla convinzione 
che la creazione della Terra non fu 
un gesto del tutto insensato». 

Senso dell’umorismo e understa-
tement: la capacità tipicamente an-
glosassone di dire molto con poco, 
di attutire anziché esagerare, esat-
to opposto del melodramma italia-
no. Qualcuno sostiene che, se non 
si ha la tempra per tuffarsi dall’ini-
zio alla fine nel fluviale Ulisse  di  
Joyce, lo si può aprire a caso in una 
qualunque pagina e leggere soltan-
to qualche paragrafo per rimanere 
toccati dalla sua poesia.  Vale an-
che per questo ruscello fuoriuscito 
dall’Ulisse, che nel capolavoro joy-
ciano trova l’ispirazione. 
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Un delitto 
per James Joyce
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