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D'AUTORE

“Un delitto per James Joyce”: torna il delizioso giallo letterario di
Amanda Cross

@ di Mario Baudino 12.06.2026

Salva

Nel corso del tempo sono stati scritti un certo numero di gialli dedlicati ai libri e ai personaggi
di James Joyce: il delizioso “Un delitto per James Joyce” di Amanda Cross (pseudonimo di
Carolyn Gold Heilbrun, 1926 — 2003), risale al 1967, e spicca tra questi. Non &, infatti, solo
un dotto calembour. Per lettori joyciani che ne conoscano piti o meno bene l'opera é davvero
una festa. Per gli altri, un ottimo stimolo. L'autrice, anglista di vaglia e femminista, non
sembra curarsi troppo dei meccanismi del genere, e persino della soluzione in sé, che salta
fuori un poco per caso. Quello che conta é che sia, o almeno implichi, un risvolto davvero
paradossale (e altamente umoristico)

| quindici capitoli ripetono, anche se non nell'ordine originario, i titoli dei racconti di Gente di Dublino (che sono altrettanti),
e gia questo e un bel esercizio di combinatoria.

C’e, e vero, nella traduzione italiana, “Il morto” invece di “l| morti” come € abituale per The Dead, Uultimo, straordinario
racconto del libro joyciano, ma questa € un’antica diatriba filologica: e poi qui, e cioé nel delizioso romanzo di Amanda
Cross dallinequivocabile titolo Un delitto per James Joyce (riproposto da Sellerio nella traduzione di Giulia Niccolai), di
morto ce n’e uno, attuale, non simbolico.

Si tratta dell'antipaticissima, petulante e malvagia Mary Bradford, consorte di un contadino peraltro laureato che alleva le
vacche con tecnologie per Uepoca mirabolanti, e accumula un numero spropositato di balle di fieno sopra la stalla: il
romanzo risale al 1967, e per lesattezza ['azione culmina col sessantaduesimo anniversario di Bloomsday, dunque nel
1966.
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I1 16 giugno é il "Bloomsday": si celebra I'Ulisse di Joyce

La signora Bradford viene centrata dal colpo di un fucile telescopico che avrebbe dovuto essere scarico, perché usato da
due dei componenti di un bizzarro gruppo di newyorchesi in vacanza (si fa per dire) nella campagna del Massachusetts,
ospiti nella villa che l'editore americano di James Joyce si fece costruire in un borgo rurale dal nome inequivocabilmente
simbolico: Araby, che per Uappunto & ancora un titolo di Gente di Dublino — un racconto fra Ualtro tristissimo.

Il rapporto con quel gran libro, in ogni caso, € puramente formale, nei limiti si direbbe del gioco, ma di un gioco altamente
codificato.

Amanda Cross (pseudonimo di Carolyn Gold Heilbrun, 1926 — 2003), la prima donna a diventare full professor presso la
Columbia University, anglista di vaglia e femminista, non ne ha fatto solo un dotto calembour.

IL libro (che non & un caso unico, nel tempo sono stati scritti un certo numero di gialli dedicati a Joyce) fa parte della
lunga serie dedicata al personaggio di Kate Fansler, una sorta di alter ego dell'autrice, simpatica anglista, colta e a volte
un po’ svagata, che in questa avventura € la padrona di casa, avendo avuto dall'ultima erede dell'editore Samuel
Lingerwell (la figlia, diventata peraltro monaca) lincarico di studiare i suoi carteggi con James Joyce, senza traslocarli

altrove.
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I "cozy crime" da leggere: la variante piu "soft" dei romanzi gialli

Si tratta ovviamente di un’invenzione romanzesca, anche se la figura di Lingerwell sembra alludere a quella, reale, di
B.W.Huebsch, che pubblico i Dubliners per il mercato americano oltre ad altri libri giovanili (ma non U Ulisse) e con Joyce
ebbe una fitta corrispondenza. Quando La Cross scrive, Huebsh & morto da tre anni, e il suo archivio & conteso tra
biblioteche e universita. Il che le consente, o le impone, una certa liberta.

Quella di Kate potrebbe essere una serena e studiosa vacanza, tra silenzio, dolci paesaggi e voci della natura, ma intorno
lei c’e una vera e rumorosa tribu: il nipote, una ragazzino un po’ difficile, uno studente assunto per badare a lui, un altro
ingaggiato per lavorare sui carteggi, un procuratore distrettuale innamorato che € venuto a trovarla (e la vuole sposare, ma
lei non se la sente di rinchiudersi in un matrimonio), una docente piu anziana appena andata in pensione, una giovane
promettente dottoranda dal nome ancora una volta joyciano. Detto questo, in tanta allegra confusione trionfa la
conversazione brillante e intellettuale, si parla molto dello scrittore irlandese, tra un florilegio di battute eleganti e
salaci; non solo, spuntano un po’ dovunque i suoi stessi personaggi, in carne ed ossa (romanzesche) o citati per analogia.
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medicina), forse un po’ donnaiolo — secondo l'assassinata linguaccia anzi cultore di segrete orge — e comunque detentore di
alcuni curiosi segreti; o un direttore di campeggio a nome Emidano Artifoni, come il maestro di musica di Stephen Dedalus
nel Ritratto di artista da giovane — e nella vita direttore della Berlitz School di Trieste. Ma sara un caso che Uavvocato John
Cunningham ingaggiato per evitare conseguenze spiacevoli condivida il cognome di Martin Cunningham, personaggio a
diverso titolo soccorrevole sia in Gente di Dublino sia nell Ulisse?

Per lettori joyciani che ne conoscano piu o0 meno bene lopera € davvero una festa. Per gli altri, un ottimo stimolo. E il gioco
potrebbe spingersi ancora oltre, senza dimenticare, almeno, il misterioso uomo del Macintosh che compare spesso

nell’ Ulisse e nessuno sa chi sia anche perché non dice mai una parola — secondo Nabokov si tratta dello scrittore stesso
intento a sorvegliare i suoi personaggi: in questo caso ¢ il soprannome che viene affibbiato a un taciturno poliziotto.

Amanda Cross

Un delitto per James Joyce

Sellerio editore Palermo
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Anche Kate sente peraltro che dovrebbe sorvegliare gli ospiti, ma proprio non ce la fa, e anzi, quando dal fucile
maneggiato dal nipote parte la pallottola fatale che qualcuno ha furtivamente caricato, si chiede se davvero non avrebbe
dovuto impedire quello strano gioco di mirare ogni mattina alla testa della insopportabile vicina. Ma “guardiamo in faccia la
realta, il linguaggio freudiano di oggi ci ha cosi terrorizzate di apparire delle donne castranti, che non abbiamo nemmeno il
coraggio di togliere un fucile a un ragazzino. E non sghignazzare, Emmet Crawford”, dice per esempio rivolta allo studente
ingaggiato per lo studio della corrispondenza, con un autoritratto di poche righe che riassume bene lo stile brillante ed
elegantissimo dell'autrice.
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Polillo) e il suo detective nobiliare Lord Peter Wimsey, o la forse meno nota Edith Ngaio Marsh, popolarissima nel mondo
anglosassone (anche lei reperibile in italiano nei Gialli Mondadori). Né mancano gli scrittori immaginari, come un certo
Frank Held, che sembrera una buona pista per risolvere il giallo, salvo smentita.
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I libri di James Joyce: tra Irlanda, visioni e il mito del Bloomsday

Sara invece il procuratore innamorato di Kate a trovare insieme a lei il giusto percorso deduttivo, che ha ovviamente a che
fare con le carte di Joyce, in particolare con qualcosa che ha lasciato una labile traccia nella genesi di Gente di Dublino. Ma
non ¢ la trama, non particolarmente serrata, Uaspetto decisivo, quanto la vita della congrega joyciana, e anche, perché
no, le sapide spiegazioni di alcuni nodi cruciali nellopera dello scrittore.

L'interesse del libro, che non a caso sembra aver avuto ormai molte vite (in ltalia & stato proposto nel tempo da vari
editori, Uultimo era stato Einaudi anni fa) sta semmai nel fatto che, un po’ come la sua Kate, Amanda Cross non sembra
curarsi troppo dei meccanismi del giallo, e persino della soluzione in sé, che salta fuori un poco per caso. Quello che
conta & che sia, o almeno implichi, un risvolto davvero paradossale. Lo trova, naturalmente, paradossale e altamente
umoristico. Occhio alle balle di fieno.
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