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[ ultimo minatore
racconta Marcinelle

di UMBERTO GENTILONI
© alle pagine3ae 35

“Una ferita aperta”
ultimo minatore
racconta - Wazcinelle

1’8 agosto del 1956 la tragedia della miniera belga: persero la vita
262 lavoratori, tra cui 136 emigranti italiani. Ecco il ricordo
di uno di loro, che scampo al disastro grazie al suo matrimonio

di UMBERTO GENTILONI

iesalvato per caso, grazie
a fortuite coincidenze.
Non era in miniera quel

maledetto giorno di set-
tant’anni fa. Urbano Ciacci, classe
1935, minatore al Bois du Cazier di
Marcinelle nel distretto carbonifero
di Charleroi. Si € sposato pochi gior-
ni prima della tragedia che si consu-
ma I’8 agosto 1956. E in Italia quan-
do viene a sapere dell’incidente e di
un incendio che trasforma le galle-
rie della miniera in una trappola
mortale. Si precipita da Milano ver-
so Bruxelles e da li corre a prestare
soccorso ai suoi colleghi. «Sono l'uni-
co sopravvissuto di tanti che lavora-
vano ogni giorno in questo posto».
Parla cosi a Charleroi, con un filo di
voce, in una sala gremita di studenti
e studentesse che ascoltano cattu-
rando riferimenti a luoghi e contesti
lontani. Una scintilla provoca il gran-

de incendio, probabilmente un va-
goncino di carbone urtando acci-
dentalmente una trave d’acciaio in-
cendia l’olio nebulizzato, trasfor-
mandoinbreveipozziin un gigante-
sco camino in fiamme. Sono passate
da poco le otto del mattino, il bilan-
cio eimpietoso: dei 272 lavoratori ne
muoiono 262. Una strage: 136 cittadi-
ni italiani (molti abruzzesi), 95 belgi
e altri di varia provenienza. La mac-
china dei soccorsi lavora tra i carbo-
ni ardenti tirando fuori i corpi per
due settimane, fino a quella terribi-
le espressione pronunciata a voce al-
ta, in italiano nel piazzale principa-
le: «Tutti cadaveril».

Settant’anni dopo, 1'ultimo mina-
tore di Marcinelle indossa con orgo-
gliola tuta dilavoro, la cintura stret-
taal corpo e inmano la preziosalam-
pada che accendeva prima di scen-
dere in miniera. «Tutte le volte che
posso mi vesto cosi. E un modo per
ricordare chi non c’¢ piu. E tutto
sommato mi sento a mio agio, come

se potessi tornare indietro». Sulla
giacca in bella vista 1a medaglia con
il numero identificativo, il 709, che
compare sulle dotazioni individua-
li. A ogni numero una persona, una
lampada e un kit da lavoro. Alla fine
di ogni giornata il compito di pulire

e mettere in ordine in piccoli arma-
dietti riconoscibili dalla stessa nu-
merazione. Indossa un fazzoletto
rosso attorno al collo, ci tiene a spie-
gare che «serviva per coprirmi il vol-
toameta in modo da potermi ripara-
re dalle polveri sottili che finivano
purtroppo nei polmoni; a noi non ci
chiamavano per nome ma di nume-
ro, non ero Urbano ma 709».

Ela sua storia scorre in frasi diret-
te, senza retorica: «Venivo da Fano,
nelle Marche. Ora vivo qui, con la

mia famiglia, in Belgio. Non avevo
ancora compiuto 19 anni quando so-
no emigrato, nel 1954. Eravamo in
difficolta, volevo lavorare. Sembra-
va una scelta conveniente». Una sto-
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ria come tante, di chi cerca di poter
vivere meglio, per 25 anni in minie-
ra. Oltre cinquantamila italiani si tra-
sferirono nelle miniere del Belgio
dopo 'accordo del 1946: duemila la-
voratori a settimana, in cambio la
possibilita di poter acquistare il car-
bone a prezzi convenienti. Uomini

in cambio di materie prime, mano-
dopera da una parte, energia dall’al-
tra. Uno scambio diseguale per un
Paese che soffre di poverta e disoc-
cupazione e per un altro che ha biso-
gno dibraccia energiche per produr-
re di pitu.

Chi arrivava nei pressi della mi-
niera trovava alloggio: «Questi ca-
pannoni erano le nostre case - ricor-
da Ciacci - due famiglie in ogni com-
plesso con I’'acqua fuori, in una fon-
tana per tutti». Gli studenti, anche

quelli italiani giunti nell’ambito del
progetto ABC di Roma capitale e del-
la Regione Lazio, gli chiedono spes-
so come silavorava: «La mattina alle
sette il primo turno, con un ascenso-
re si scendeva a 900 metri all’altez-
za del primo pozzo. Fino alle 15 non
si poteva uscire, il calcolo era di otto
ore dentro lo stesso buco. La misura
del nostro guadagno era il carbone:
il minimo giornaliero era tre metri
in lunghezza e uno di profondita.
Ma pill metri facevi e pit1 guadagna-

vi. Un calcolo semplice. Si poteva an-
che guadagnare molto, alcuni sono
riusciti a fare soldi in quegli anni in
miniera. Ma tanti si sono ammalati,
le condizioni di lavoro erano rischio-
se e non lo sapevamo. Tante cose le
abbiamo capite dopo».

Il sito della miniera & dal 2012 pa-

trimonio mondiale Unesco, monito
per non dimenticare. A seguito del-
la tragedia, /a catastrofa (un misto
di francese e italiano) vennero intro-
dotte garanzie di sicurezza sul lavo-
ro per chi scavava sottoterra. Dopo
decenni di abbandono la miniera e
diventata un luogo di memoria: la
vecchia ferrovia, i binari con i vago-
ni per il carbone, i macchinari nel
museo, gli spogliatoi rimasti intatti.

L’ultimo minatore € una guida
preziosa, si muove con circospezio-
ne e accortezza, nel rispetto del si-
lenzio quando entra nel memoriale:
262 foto in bianco e nero e una voce
di sottofondo che scandisce nomi e
citta di origine delle vittime. «Li co-
noscevo tutti, come posso dimenti-
carli? So chi sono e cosa facevano,
cosa ci dicevamo nei momenti di
pausa. Il dolore non mi lascia in pa-
ce.Ricordo I'arrivo in miniera, 1a cor-
sa dall’Ttalia dopo il matrimonio, co-
me se fosse oggi. Il dolore, i pianti
dietro al cancello d’entrata, i parenti
disperati. La scala qui fuori, I'ultimo
gradino prima di scendere verso le
gallerie. Non ho mai visto nulla di si-
mile, & statala tragedia piu grande».

Sullo sfondo, la sagoma della mi-
niera che raccoglie le storie di tanti
e le memorie che nei decenni suc-

cessivi hanno ricostruito testimo-
nianze e segmenti di biografie (Pao-
lo Di Stefano, La catastrofa. Marci-
nelle 8 agosto 1956, Sellerio, 2026,
nuova edizione). Un monumento in
marmo di Carrara porta i nomi inci-
si delle vittime riconosciute (M. Le-
roy, Personne ne devrait mourir in-
connu. L'enquéte sur les mineurs
non-identifiés du Bois du Cazier, Edi-

tions du Basson, Charleroi, 2026).
Un lungo percorso per accertare le
identita mentre la giustizia definiva
il suo controverso cammino: in pri-
mo grado (1959) assolti gli imputati,
direttori e ingegneri dell’impianto;
I'incendio sarebbe stato il riflesso di
un errore umano del manovratore.
Due anni dopo, in appello, la con-
danna per il direttore dei lavori (sei
mesi con la condizionale) e una mul-
ta simbolica. I risarcimenti della so-
cieta mineraria alle famiglie venne-
roritenuti irrisori e offensivi.

Dal 2001 I’8 agosto & diventata la
Giornata nazionale del sacrificio del
lavoroitaliano nel mondo, da una tra-
gedia sono scaturite norme di sicu-
rezza: un organismo europeo perma-
nente di controllo, I'obbligo di ma-
schere antigas, sistemi antincendio,
il vincolo dell’utilizzo di fluidi idrauli-
ci non inflammabili per i macchinari
posizionati sottoterra. E ieri dal Sena-
to € arrivato un primo ok (all’'unani-
mita) al disegno di legge che rende
monumento nazionale la piazza Ca-
duti di Marcinelle e la Cappella delle
vittime di Marcinelle: si trovano a Ma-
noppello, in provincia di Pescara.
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In Senato il primo ok
al disegno dilegge
che rende monumento
nazionale la piazza
e la cappella
del pescarese in ricordo
delle vittime
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