
SCRITTURE SOCIALI
Marcinelle, voci di sopravvissuti
Torna «La catastròfa» di Paolo Di Stefano, con quattro capitoli in più, per il settantennale della strage mineraria

II Esistono libri che non sol-
tanto sono belli ma danno lu-
stro a una cultura come se-
gni di civiltà letteraria e uno 
di questi è senza dubbio La ca-
tastròfa.  Marcinelle  8  agosto  
1956 (Sellerio, «La memoria», 
pp. 318, euro 16.00) che tor-
na dopo quindici anni, accre-
sciuto di quattro capitoli, per 
il settantennale del disastro 
minerario. Nel redigerlo, l’au-
tore Paolo Di Stefano ha tenu-
ta presente la ricca bibliogra-
fia e documentaristica di cui 
oggi si dispone ma ha distin-
to, senza tuttavia separarle, la 
storia dalla memoria. 
A QUEST’ULTIMA, attraverso la 
voce dei sopravvissuti e dei 
testimoni, egli è ricorso con-
nettendone i lacerti con gran-
de misura e rispetto in un li-
bro che arriva al lettore con 
la tensione dei suoi vissuti ir-
redenti e, insieme, con la vio-
lenza di una verità troppo a 
lungo avvilita, coartata in un 
puro  contenzioso  legale  o  
nel più ipocrita oblìo da par-
te delle istituzioni chiamate 
a risponderne. 

Sono noti oramai, se non 
altro  all’ingrosso,  gli  esiti  
dell’incendio scoppiato all’al-
ba dell’8 agosto del ’56 nel 
Bois du Cazier, una miniera 
di carbone nelle vicinanze di 
Charleroi: innescato da un er-
rore umano e alimentato da 
un sistema di sicurezza ana-
cronistico, chiusi in un poz-
zo a quasi un chilometro sot-
toterra vi perirono 262 mina-
tori di 12 diverse nazionalità 
e fra costoro 136 italiani: «So-
no facce italiane, ma tutto il 
resto è inequivocabilmente 
belga», grida una voce nel li-
bro che  ricorda dinamiche 
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(flussi migratori, sfruttamen-
to, razzismo) di stringente at-
tualità. Dieci anni prima, nel 
’46,  il  governo  De  Gasperi  
aveva firmato un protocollo 
che dava crisma ufficiale allo 
scambio fra carbone e mano-

dopera, l’uno di provenienza 
belga l’altra ovviamente ita-
liana e in ispecie meridiona-
le.  (Va  aggiunto  per  inciso  
che i morti sul lavoro in mi-
niera fra il ’46 e il ’63, anno 
apicale del nostro boom eco-
nomico, furono qualcosa co-
me 867, una carneficina). 
NONOSTANTE si trovassero in 
Belgio grazie a un incentivo 
dello stato italiano, nessun 
rappresentante del governo 
e del parlamento presenziò 
ai  funerali  dei  minatori  e  
neanche, a vergogna imperi-
tura, il presidente del Consi-
glio Antonio Segni e il presi-
dente della Repubblica Gio-
vanni  Gronchi.  Non  meno 
deludente, e anzi offensiva 
per la sfacciata protervia dei 
protagonisti, la vicenda giu-
diziaria che seguì il disastro 
perché vennero assolti la pro-
prietà  e  i  vertici  aziendali  
mentre venne condannato a 
una pena mitissima, sei mesi 
di prigione, il solo direttore 
dei  lavori,  peraltro  il  più  
prossimo  alle  maestranze,  
l’ingegner Adolphe Calicis: 
si  rese  invece  immediata-
mente irreperibile colui che 
per incuria aveva provocato 
l’incendio, Antonio Iannet-
ta, fuggito in Canada forse 
grazie ai vertici stessi dell’a-
zienda,  il  quale  rilasciò  ai  
giornali ben sette versioni di-
verse dell’accaduto prima di 
chiudersi in un silenzio so-
stanzialmente omertoso. 

Di Stefano, nel raccordare 
le voci che si richiamano nel 
libro, sottolinea come i lavora-
tori, una volta calati nei poz-
zi, venissero identificati per 
numero e non per nome. Si 
tratta di una condizione con-
centrazionaria dove, per usa-
re  la  cruda  immagine  di  
Jean-Paul Sartre, «qualcuno è 
sempre il negro di qualcun al-
tro» e dunque il penultimo 
nella gerarchia sociale viene 
illuso o si illude di potersi ri-
valere  sull’ultimo.  Anche  
questo è un dispositivo biopo-

litico che si replica nel no-
stro presente e, in proposito, 

è lucidissimo il ricordo così 
come la coscienza di classe 
del siciliano Giuseppe, 82 an-
ni: «Dal febbraio ’56 il gover-
no d’Italia ha finito di manda-
re operai nella Belgìca e oto-
maticamente da marzo han-
no arrivato i greci, poi spa-
gnoli, marocchini e algerini. 
Nel ’62 gli ultimi arrivati so-
no i turchi, anche loro sem-
pre per tre anni». Un’altra vo-
ce fa da eco a Giuseppe quan-
do dice, in clausola: «Noi ita-
liani eravamo questo, pover-
tà e migrazione». 
NEL CORO DELLE DONNE e de-
gli uomini che abitano La ca-
tastròfa, voci in più di un caso 
deluse, non si sente rancore 
ma semmai un dolente ram-
marico con la necessità di sal-
vare comunque una immagi-
ne del passato e magari un 
momento di felicità imprevi-
sta,  una  luce  sprigionata  
all’improvviso dal ricordo, in-
somma  la  consapevolezza  
che, dopo tutto, non si è vis-
suti invano se non altro per 
la possibilità di rendere testi-
monianza, qui e ora. 

Si è già detto che le voci 
nel libro si dispongono a co-

rona, in un coro polifonico, e 
va aggiunto che Di Stefano 
entra preferibilmente in con-
tatto con una folta comunità 
di migranti originari di Letto-
manoppello  e  Manoppello,  
nel pescarese: ciò favorisce la 
tramatura interna de La cata-
stròfa, fitta di intersezioni e 
di richiami anche parentali 
quasi si trattasse di una gran-
de saga familiare. Sono per-
sone tutte differenti per età, 
per indole, per contesto fa-
miliare, ma vivono un’iden-
tica dinamica sociale. In real-
tà, oltre il singolare dei carat-
teri, esse sono accomunate, 
a varia graduazione, per il  
rapporto ambivalente con la 
miniera che se da un lato è 
per loro un autentico voyage 

au bout de la nuit, tanto è ne-
ra e putrida, dall’altro è vice-
versa il luogo in cui la vita su-
balterna  si  manifesta  per  
quello che è, senza alibi e in-
fingimenti. 
COLPISCE la generale attitudi-
ne a cogliere e serbare il sen-
so dell’esistenza, la sua vicen-
da priva di remissioni, da par-
te di uomini e donne in gene-
re scarsamente alfabetizzati 
e reclusi nell’universo fami-
liare. Non hanno istruzione, 
il loro corpo assorbe anche 
quanto non saprebbe espri-
mere a parole ma in loro non 
si avverte mai l’ombra della 
falsa coscienza o di un altro-
ve astratto, puramente ideo-
logico. L’atteggiamento del-
lo scrittore, nei loro riguardi, 
è lo stesso di chi ascolta e ac-
coglie sulla pagina quote di 
vissuto che inducono un inte-
grale senso di responsabilità 
in chi le riceve.

Qui Di Stefano (raffinato 
indagatore di universi fami-
liari e basterebbe citare il suo 
romanzo Noi, Rizzoli 2020) si 
iscrive nella costellazione de-
gli scrittori sociali che nel no-
stro paese ha dato esiti talvol-
ta altissimi, da Nuto Revelli, 
Danilo Montaldi e Corrado 
Stajano  a  Domenico  Rea,  
Goffredo Fofi e Alessandro 
Portelli senza dimenticare 
i maggiori della generazio-
ne successiva, tra i quali An-
gelo Ferracuti, Stefano Va-
lenti e il compianto Alessan-
dro Leogrande. Dello scritto-
re sociale Di Stefano, oltre 
la vocazione all’ascolto, ha 
la mancanza di sussiego e di 
ogni  pregiudizio  d’ordine  
ideologico. Il  che vuol dire 
che non cerca nelle vite degli 
altri quanto già presume di 
sapere ma, al contrario, quel-
lo che non sa e necessaria-
mente, spiazzandone sguar-
do e aspettative, arricchisce 
lui e il lettore. 
SI AVVERTE che La catastròfa è 
un libro così aperto alla veri-
tà dell’esperienza, ai porta-
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ti del ricordo, persino mine-
rali nella loro durezza, che 
potrebbe continuare all’in-
finito. E una riprova ne so-
no i quattro capitoli aggiun-
ti  dove  sorgono  testimo-
nianze ulteriori  e  parlano  
eredi senza che si diano, ri-
spetto ai precedenti, sbalzi 
di temperatura espressiva.  
È un oceano di umanità, in 
effetti, quello mandato a mo-
rire negli ipogei del Bois du 
Cazier a Charleroi. 

Sia reso dunque merito al-
la pietas di chi ha almeno da-
to un nome agli uomini-nu-
meri di allora inabissati e in 
un attimo spenti. La loro ere-
dità è inesauribile e qualcu-

no oggi può dire, al solo pen-
sarli: «Nomi nomi nomi, e vi-
te nelle quali perdersi».

Era l’8 agosto del ’56 quando scoppiò un incendio in 
una miniera di carbone nelle vicinanze di Charleroi
Nel raccordare le voci 
che si richiamano nel 
libro, l’autore sottolinea 
come i lavoratori, 
una volta calati nei pozzi, 
venissero identificati per 
numero e non per nome

Marcinelle foto Wikipedia. In basso foto Ansa
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