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di Giulia Misti

11

bitare l'incertezza” & uno
dei luoghi mentali che
meglio racconta il nostro
tempo.

Emerso con forza al Salone del Libro di
Torino 2026, ¢ il territorio in cui sembra-
no muoversi anche i titoli che seguono:
tra eredita e trasformazioni, crisi e rina-
scite, identita in movimento e legami in
ridefinizione, memarie collettive e fami-
liari.

Una continua oscillazione tra cio che si
perde e cio che resta, tra
cid che si eredita e cio
che si diventa.

«La notte & mite. La casa
é di vetro, le ombre la
moltiplicano, il buio so-
lidifica i riflessi, Fuori: la
pioggia — quindicesimo
giorno, nessun segno di
resan.

Piove sempre, ma non &
I'acqua la vera minaccia.

In una citta che sem-
bra cedere lentamen-
te alla crisi climatica,
tre sorelle si ritrovano
nella casa di infanzia
dopo la morte del
padre, figura ingom-
brante che continua
ad esercitare la pro-
pria influenza anche
da assente. Insieme
ai ricordi riemergono

LIBRI PER L'ESTATE

Mappe

d’incertezza

Storie di cambiamento,

appartenenza e ricerca di senso:

dieci letture per l'estate

che attraversano le inquietudini
del presente senza rinunciare
alla complessita del futuro

i segreti, mentre la catastrofe, come un
rumore costante, resta sullo sfondo.
Intrecciando romanzo familiare, sugge-
stioni gotiche e distopia, Julia Armfield
con Riti privati (Mercurio Books, tra-
duzione di llaria Oddenino) costruisce
un racconto in cui la crisi climatica non ¢
uno scenario spettacolare ma una lenta
erosione del mondo e degli affetti, fa-
cendo della casa dei Carmichael il luogo
in cui catastrofe pubblica e privata fini-
scono per coincidere.
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«ll primo ricordo che ho in assoluto & una
fotografia piena di sole su una piazza di
Mentana: ¢'é mio padre, ¢’ un arcoba-
leno, e c'é accanto a lui un suo collega
della Technicolor, Giorgio Framarin, che
é |'unica persona che io abbia mai consi-
derato un suo amicop.

Talvolta i padri diventano comprensibi-
li solo dopo la loro scomparsa. Prende

Christian Raimo
Linvenzione del colore

Livauve di lemens

awvio da qui I'indagine di un insegnan-
te cinquantenne intento a ricostruire la
figura del padre, chimico della Techni-
color, Ne L'invenzione del colore (La
Nave di Teseo), Christian Raimo se-
guendo le tracce del padre, approda a
raccontare anche la parabola di un'in-
tera stagione industriale
italiana, trasformando, cosi,
una ricerca personale in una
riflessione sul lavoro, sulla
memoria e sulle promesse
mancate del Novecento.
Una ricerca su cio che ere-
ditiamo e sul modo in cui
impariamo a leggere la no-
stra vita attraverso quella di
chi ci ha preceduto.

«La prima volta che ho visto
le sorelle Mikkola & stato nel
maggio del 1991. Tre sorelle
che sembravano tre fratell,
pronte ad attaccare briga
se qualcuno avesse det-
to qualcosa sui loro tagli a
scodella, sulle sneaker lerce
o sui pantaloni della tuta.
Non riuscivo a smettere di
fissarle.

Le sorelle Mikkola appaiono
e scompaiono, cambiano
citta, lingua, vita. Per Jonas

consigli di lettura =

restano una presenza inafferrabile, un
punto di riferimento che continua a in-
seguire nel tempo.

Jonas Hassen Khemiri con Le sorel-
le (Einaudi, traduzione di Katia De
Marco) trasforma una storia familiare in
una riflessione sullidentita e sull'appar-
tenenza. Dalla Svezia alla Tunisia, dalla
Germania agli Stati Uniti, i personaggi
attraversano confini geografici e cultu-
rali senza mai ridursi a semplici simbo-
li. Il ritratto mobile di una generazione

JONAS HASSEN KHEMIRI
LE SORELLE

continua a pag.50=»
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attraversata da migrazioni e continue
reinvenzioni di sé, raccontata con ironia
e velata malinconia,

«L'hai voluto tu, Till. Sei tu che hai voluto
essere ricoverato insieme ai pazzi in iso-
lamento. Nessun poliziotto né dottore
approverebbe mai un'operazione cosi
folle».

Fozi Editore
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La scomparsa di un bambino, un padre
incapace di arrendersi e una clinica psi-
chiatrica dove potrebbe nascondersi la
verita. Bastano pochi elementi a Seba-
stian Fitzek per costruire un thriller ad
alta tensione. Al centro de L'internato
(Fazi, traduzione di Sveva Lizza) c'e il
dolore di chi non riesce a fare i conti con
l'ignoto. Piu che sulla ricerca di un col-
pevole, Fitzek costruisce la storia sull'im-
possibilita di accettare |'assenza di una
risposta. Un romanzo cupo e incalzante,
che gioca continuamente con il confine

tra lucidita e follia, confermando il talen-
to dell'autore nel trasformare le paure
pit profonde in affascinanti meccanismi
narrativi.

«E una questione prospettica: allonta-
nandosi un po' dalla libreria e ruotando
la testa verso sinistra, Irene & in grado di
vedere la fotografia di chi erano stati pri-
ma e contemporaneamente, riflessa nel
vetro della fotografia, la panoramica di
chi sono diventati adesso».

A volte & la fine di un'amicizia a lascia-
re il vuoto piu difficile da nominare, una
delle esperienze piu comuni e meno rac-
contate della vita adulta. Ed & da questa
ferita che prende forma il romanzo di
Gabriella Dal Lago: il tentativo di capire
cosa sia accaduto tra Irene e Ottavia, un
tempo inseparabili e oggi divise da un
annoso silenzio.

Attraverso ritorni, ricordi e prospettive
alternate, Giorni futuri (Einaudi) narra
una generazione divisa tra partenze e ra-
dici, ambizioni professionali e incertezze
affettive. Con prosa lucida e misurata,
lungi da nostalgie e sentimentalismi, Dal
Lago restituisce, cosl, la trasformazione
dei legami, ponendo |'attenzione su cio
che resta quando una parte della nostra
storia continua a vivere altrove.

«Non sei tu nella natura, la natura & in
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te e tu sei tanto piul linfa vitale, fioritura,
desiderio, sfacelo e putrefazione quanto
gli alberi, gli arbusti e gli animali che ti
circondano. Poggia I'orecchio contro la
corteccia di un faggio e ne sentirai il flu-
ire del sangues.

Amsterdam, 2016. Hugo Adema, pittore
in crisi e discendente di una potente fa-
miglia di petrolieri, viene coinvolto nelle
ricerche che lo scrittore Tommy Wieringa
sta conducendo sul passato del nonno
Willem, ingegnere e imprenditore cele-
brato, ma compromesso con il nazismo.
In Nirvana (Iperborea, traduzione di
Claudia Di Palermo), Tommy Wieringa
fa convivere vicenda privata e storia col-
lettiva dando voce al peso dell'eredita,
alle responsabilita della memoria e alle
contraddizioni di un presente segnato
da crisi ambientale e populismi.

Una narrazione stratificata, capace di
tenere insieme il carico della storia e le
inquietudini del nostro tempo.

«Svariate stagioni dopo quei giorni nel-
la stanza degli ospiti, mi sono ritrovata
a vivere una vita inaspettata in un altro

paesen.
Una superficie percor-
ribile in due direzioni,
senza un vero confine
tra inizio e fine. Il li-
bro di Mébius di Ca-
therine Lacey (Sur,
traduzione di Teresa
Ciuffoletti) prende
spunto dalla fine di
una relazione vissuta
dall'autrice, rielabora-
ta in forma narrativa,
e dalla vicenda di due
amiche che si ritrovano
in un appartamento
segnato da un oscuro
evento. Due traiettorie
che si rispecchiano e si
rincorrono, sino a far emergere un'unica
esperienza di frattura. Ne risulta un libro
essenziale e spiazzante, che trova nella
sua struttura bifronte la forma stessa del

e

ILLIBRO DI
MOBIU

Dallautrice di Bio i X
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proprio “movimen-
emotivo: non

CATHERINE [t
LACEY
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diente  narrativo,
ma un modo per
esprimere la natu-
ra circolare della
perdita e della me-
moria.

«Lasciare I'America
potrebbe essere il
nuovo sogno ame-
ricano»,

In Persone come
noi (NN Editore,
traduzione di Va-
lentina Daniele),
Jason Mott co-
struisce due traiettorie narrative paral-
lele destinate a sfiorarsi sino a confon-
dersi. Da un lato un viaggio, tra Europa
e Stati Uniti, segnato dal successo, dal-
continua a pag.53
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JASON MOTT

Persone come noi

€ segue da pag.51

la minaccia e da un'idea di “rinuncia”,
dall'altro un'America attraversata dalla
violenza delle armi e da un lutto che si
fa racconto collettivo. Come specchi
imperfetti, in cui realtd e immaginazio-
ne si incrinano a vicenda, le due storie
arrivano a riflettersi. Al centro, |'interro-
gativo su cosa significhi appartenere a
un luogo e se sia possibile sottrarsi alla
propria storia. Con una scrittura tesa e a
pili livelli, Jason Mott riflette sull'identita
e sulla possibilita di resistere attraverso
I'immaginazione...Che razza di libro!

« "L'ultima prova sara una discussione di
gruppo.” Se sorridevo, non era certo per
la felicita. Avrei voluto alzare gli occhi al
cielo ma pensai che un atteggiamento

Akinari Asakura
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Peltzinelli

scocciato non avreb-
be sicuramente fatto
una bella impressio-
ne sul responsabile
delle Risorse uma-
ne.

Sei finalisti, un solo
posto di lavoro, due
ore e mezza per de-
cidere chi merita di
vincere.

Quando ai candidati
vengono consegna-
te buste contenenti
segreti capaci di di-
struggere la repu-
tazione dei rivali, la
selezione diventa uno spietato gioco di
sospetti e alleanze.

Ambientato quasi interamente in una
stanza, Gli ultimi sei (Feltrinelli, tra-
duzione di Federica Lippi) di Akinari
Asakura & un thriller psicologico in cui la
tensione nasce dalla progressiva erosio-
ne della fiducia. Un romanzo serrato che
accende i riflettori su una generazione
cresciuta nell'ansia della prestazione e
nella necessita di trasformarsi continua-
mente nella migliore versione di sé."

«Poiché l'arte del calcio, come l'arte
della letteratura, esige la sospensione
del dubbio e del sospetto...»

I Mondiali immaginari

consigli di lettura m

Che cosa succede-
. rebbe se le grandi
nazionali di calcio
della storia potes-
sero affrontarsi al
di la del tempo?
Con | Mondiali
immaginari|(Selle-
[fie)] Angelo Caro-
' tenuto trasforma
, una fantasia da bar
‘ sport in un roman-
| 20 visionario, dove
il calcio si fa rac-
| conto, memoria e
' mito.

Tra partite impos-

sibili, campioni di epoche diverse e
radiocronache che sembrano leggen-
de, il romanzo, attraverso il pallone,
interroga il Novecento e il presente, in
un continuo gioco tra cid che &, che &
stato e cid che avrebbe potuto essere:
il calcio, quindi, come forma di imma-
ginazione del tempo e delle sue pos-
sibilita.
Un “divertissement” che parla agli ap-
passionati dello sport e non, subliman-
do un‘immagine semplice e potente:
“Il domani & una lavagna che si can-
cella e si riscrive con o stesso gesso. ||
gesso non ti dice cosa disegnerai, ma
che hai la liberta di farlo"”. ®
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