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Coppa del mondo
di immaginazione
¢ cultura calcistica
Il libro/3

Maria Luisa Colledani

Mondiali immaginari» danzano su un filo teso fra
storia del calcio e gare irripetibili. Sono funamboli
sognati, attesi, ammirati. Sono gol come arcobaleni,
racconti sepolti dal tempo e senza tempo. Ma cosi
vivi una volta dissepolti dall’oblio, come accade nei
Mondiali immaginari (Sellerio, pagg. 424, € 17) usciti
dalla penna frizzante di Angelo Carotenuto, giornalista e scrittore,
voce del podcast Rimbalzi e autore del documentario C’era una volta
Giodann - 100 anni di Gianni Brera. Lo scrittore immagina un’edizione
della Coppa del mondo, frullando le precedenti 23, aggiungendo una
cultura calcistica di alto livello (da Calvino a Soriano, a Gianni Mura) e
un quantitativo di magia che rende questo libro davvero felice,
qualcosa a meta fra le meraviglie dell’Orlando Furioso e le storione
familiari alla Garcia Marquez.
I Mondialiimmaginari vedono contrapposte alcune Nazionali che
hanno scritto la storia del calcio: Brasile 1970, Italia 1982, Argentina
1978, Uruguay 1950, Germania Ovest 1974, Olanda 1974, Inghilterra
1966, e via ricordando, ma anche la Nazionale degli Esclusi (fortissima),
quella delle Americane e la sfida fra Pelé e Maradona. Siincontrano dai
sedicesimi fino alla finale su campi di pura immaginazione, dal
Giardino di Elvedon di Virginia Woolf, con due coppie di funghi rossi
come pali e ’odore delle felci a stordire le cornacchie, al Paese dei
Balocchi, fino alla Torre di Babele. A raccontare € Orazio Panama, il
radiocronista che parla tutte le lingue del mondo, comprese la sumera e
I’eblaita. E soprattutto sa disegnare 'immaginazione con il suo
comincio: «Ascoltatori del tempo e del vento...», sulle cui ali le pagine
corrono piene di divertimento e nostalgia per atleti notissimi e altri
come bagliori del tempo: Paul Gascoigne era «un pugno di coriandoli
suiloro pavimenti da secoli uguali: portava allo stesso tempo disordine
e allegria»; Vittorio Pozzo, il ct dell’Italia campione nel 1934 e nel 1938
«leggevala corrispondenza dei suoi giocatori; ma non di nascosto: la
sua onesta glielo avrebbe impedito. La posta ai giocatori veniva
consegnata aperta. E nessuno osava protestare: ciascuno di loro sapeva
ch’egli avrebbe conservato il segreto come un confessore, e li avrebbe
consigliati come un padre»; Ferenc Puskas che «giocava come se ogni
pallone fosse una promessa che soltanto lui poteva mantenere». E c’e
anche Vasilis Hatzipanagis, il pi1 grande giocatore greco di sempre, ma
quasi sconosciuto: mancino, brevilineo, dribbling da funambolo, noto
perigol da calcio d’angolo. Nato a Tashkent da esuli politici, gioco per
la nazionale olimpica sovietica e quando decise di vestire la maglia
della Grecia la Fifa lo dichiaro ineleggibile: «un Nureyev del calcio
prigioniero della burocrazia».
Un ritratto piu brillante dell’altro, come quello della Nazionale degli
Esclusi, composta da Eric Cantona, George Weah, Valentino Mazzola,
Alfredo Di Stéfano, George Best, uniti dal non aver mai giocato un
Mondiale e Carotenuto li fa scendere in campo contro la Jugoslavia
1990, esclusa dalla fase finale degli Europei 1992 dopo la risoluzione
dell’Onu che votava per 'embargo contro il Paese per la guerrain
Bosnia. I Mondiali di due anni prima in Italia sarebbero rimasti il suo

LEADER IN MEDIA INTELLIGENCE

Sellerio

ffé LECO DELLA STAMPA'

098157-1TOLWJ

non riproducibile.

del destinatario,

esclusivo

uso

ad

stampa

Ritaglio



Quotidiano

30-06-2026 nsole

S DRI

&

grande torneo internazionale.

Per la partita frale Americane e la Germania Ovest 1974, Si giocaa
Plundersweilen, in omaggio a Goethe, e Mia Hamm, totem del calcio
femminile Usa che tanto infastidisce Trump con le vittorie e la difesa
dei diritti, proclama che «le donne appartengono a tutti i luoghi in cui
si prendono delle decisioni», seguendo il pensiero della giudice Usa
Ruth Bader Ginsburg (1933-2020). Le citazioni di Carotenuto sono
infinite, margherite e margherite da sfogliare per innaffiare la
memoria e scoprire angoli meravigliosi (¢ un libro perfetto per
aspiranti giornalisti sportivi, e non solo), volti dimenticati, magari
sommersi dalla politica che sa cavalcare lo sport per pulirsi la
coscienza. C’e¢ bisogno di eroi, scriveva Mario Vargas Llosa: «I popoli
hanno bisogno di eroi contemporanei. Non c’¢ Paese che sfugga a
questaregola. Colta o no che sia, ricca o povera, capitalista o socialista,
tutta la societa avverte questa urgenza irrazionale di mettere su un
trono idoli di carne e ossa davanti ai quali spargere incenso. [...] I
calciatori sono le persone piu inoffensive tra quelle a cui si puo
attribuire questa funzione da idolo». Nel dentro e fuori della Storia e
delle storie, nelle pieghe dell’invenzione, che diverte e sorprende,
resta la certezza di Nils Liedholm: «il calcio € semplicissimo. Ma
bisogna prima capire cos’e la semplicita» e soprattutto quella per cui
lo sport € cid che piu somiglia all’amore. E queste pagine di amore e
tenebra chiedono a ognuno di noi, con Francesco De Gregori: «L’avevi
creduto davvero che avremmo parlato d’amore?».
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