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Filippi-Vendrame
nella Nazionale
immaginaria
di Carotenuto
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Il Mondiale di calcio diventa letteratura
Filippi, Vendrame e l'altra Nazionale

Nel romanzo di
Carotenuto il
pallone dialoga con
Camus, Pasolini
Conrad. Nel mito di
Pablito, il Vicenza
occupa un posto

DARIO PREGNOLATO.

Sapevate che lo scrittore Al-
bert Camus da giovane era
un promettente portiere e
che il ruolo di portiere in-
fluenzò la sua scrittura? Per-
ché «solo chi ha difeso una
porta può capire l'ingiusti-
zia, perché arriva all'improv-
viso e quasi mai dalla parte
attesa». Con questa spiega-
zione Roberto Filippi, due
volte miglior giocatore della
Serie A a fine anni Settanta, a
Vicenza con Paolo Rossi e a
Napoli, si conquista la convo-
cazione da parte di Giovanni
Galeone, il marinaio lettera-
to, che ci ricorda che «non si
gioca a calcio senza conosce-
re Camus».
Galeone, scomparso lo

scorso 2 novembre come
Pier Paolo Pasolini e nel Friu-
li dove il poeta era nato, è sta-
to un eretico del suo mestie-
re di allenare in cui lasciava

trasparire bellezza e ironia.
Tanto è vero che quando in
conferenza stampa gli chie-
sero della sua passione per
Prévert, rispose: «Leggenda
sbagliata: Prévert è noioso, il
mio calcio allegro».
Leggeva Sartre, Brecht e

amava ricordare cosa diceva
Conrad, che «l'ombra che
portiamo dentro è sempre
più lunga di quella che fac-
ciamo al Sole». Potrebbe tro-
varsi nella città immaginaria
di Mahagonny Galeone, «al
centro del campo che nessu-
no ha mai disegnato su una
mappa». Un campo bianco,
senza linee, senza porte, co-
me quello sognato da George
Best. Non un vero campo né
un paese, un'ambientazione
che è più un promemoria
«per chi si crede nomade e
invece ha bisogno di un po-
sto dove andare». Uomini so-
li, condannati ad essere libe-
ri.

Calciatori anarchici e ribel-
li, accomunati da un linguag-
gio calcistico. Poeti e prosa-
tori, per dirla con Pasolini
che giocava ala destra, come
i leggendari Gigi Meroni e
George Best, un ruolo metafi-
sico che significa «mettersi
di lato, lavorare di fantasia,
cercare il senso per porgerlo
ad altri». In questa categoria
rientra a pieno titolo anche
l'esistenzialista biancorosso

Ezio Vendrame, che a Gianni
Mura, che gli chiese un'inter-
vista, propose di incontrarsi
alla tomba di Pasolini. Galeo-
ne preferirà il suo crepusco-
larismo ai fuochi d'artificio
di Meroni. Figurano così ben
due ex biancorossi, Filippi e
Vendrame con Di Stéfano a
centrocampo, nella Naziona-
le più improbabile quanto
formidabile della storia de "I
Mondiali immaginari" (Selle-
rio, 400 pagine), quella degli
"Esclusi", tra i quali figurano
giocatori del calibro di Valen-
tino Mazzola, Cantona e
George Weah. Se ve lo state
chiedendo, "esclusi" perché
non giocarono mai i mondia-
li.

L'autore competente in
materia, Angelo Carotenuto
ha così il merito di risarcirli
delle loro sciagure, convo-
candoli per un torneo fuori
dal tempo e rendendo così
possibile anche una sublime
staffetta a forti tinte bianco-
rosse, Vendrame-Best. Estro-
si, fantasiosi, eccentrici, co-
me la narrazione incalzante
di Carotenuto, una sorta di
"treno dei servizi" tutto da
gustare, che ci proietta in
una dimensione onirica, a
partire dalla sfida che pone
subito una riflessione sul si-
gnificato di essere maestri,
tra Paul Gascoigne e sua
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maestà, Pelè che si affronta-
no in Inghilterra 1990 e Brasi-
le 1970, tra gli inventori del
football e gli interpreti più so-
praffini del futebol. Ma dove
si misura la distanza tra il cal-
cio e l'estetica?
Carotenuto, nel suo torneo

di calcio pensato e narrato
con dovizia di tabellini, for-
mazioni e filosofie di gioco,
pone a confronto anche Pep
Guardiola, allenatore del
dream team dei "Digitali" e
Enzo Bearzot, reduce dai
Mondiali di Spagna '82, che
per un paese lacerato dagli
annidi Piombo, rappresenta-
rono un momento irripetibi-
le di unità e redenzione. So-
prattutto per Paolo Rossi, te-

mutissimo anche da Guar-
diola, che si affiderà a Kouli-
baly per tenerlo d'occhio:
«Guardalo, Kalidou. È legge-
ro come una piuma, indiffe-
rente alla sua bravura. Si na-
sconderà per tutta la partita,
irromperà come un incubo
nel buio della tua distrazio-
ne, sbucherà dal vostro am-
masso di corpi statuari». Si
presume Pep abbia letto Ma-
rio Sconcerti che descrisse
magistralmente Pablito: «In
area si alzava della polvere,
intuivi un gruppo di corpi, se
la palla andava in porta era
stato Paolo Rossi». Il rigore
della cronaca calcistica e la
letteratura si fondono dando
vita a confronti tra squadre e

creature mitologiche. A pro-
posito, Cruyff o Baggio? Ca-
rotenuto li fa incontrare nel-
la partita senza numeri dieci,
tra l'Italia 1994 e l'Olanda del
calcio totale 1974. Immanca-
bili i riferimenti storici, che
traspaiono già dal confronto
tra Argentina 1978 e Italia
'34/'38, nazionali in tempi di
regime esempi precursori di
quello che oggi viene defini-
to sportwashing, dove l'auto-
re contrappone il Balilla
Meazza, che «non era fasci-
sta per ideologia, ma perché
non sapeva si potessero ave-
re altre idee», a Kempes, che
riprendendo Gramsci, dirà
che «il calcio è il regno della
lealtà umana esercitata all'a-
ria aperta».

Roberto Filippi ed Ezio Vendrame Il primo centrocampista, il secondo un fantasista: entrano nella Nazionale immaginaria ARCHIVIO

Con la competizione
sotto i riflettori in questi
giorni lo scrittore racconta il
torneo degli esclusi ed
entrano in nazionale anche
Best, Cantona e Weah
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Selleria Editore
Un viaggio tra filosofia
e miti del pallone
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