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Per noi italiani, 1 Mondiali, non resta

che immaginarceli

Abbiamo letto “I Mondiali Immaginari” di Carotenuto, tra nostalgia e rant

Di Fabrizio Gabrielli PUBBILICAAND :2466)/ /002026

ell’aria rarefatta di questi giorni aleggia una certa semsazione che
mtrovaa]l’esattocrocevm,munlpotetwonmgrammadl
sione. Mentre le
plceole e grandl scenegglature calclstlche mondhah ealcano icampi di

8 e Canada, e I'Ttalia se ne rimane — per citare due
nghe eﬁm proprio dl Angelo Carotenuto, che leggo nella sua newsletter
Lo Slalom mentre scrivo — «a guardare il banchetto degli altri dalla serranda
abbassata di una qualificazione mancata», non ci rimane che l'esercizio
stilistico che consiste nella reinterpretazione letteraria di quella zona
polverosa situata proprio nell'incrocio del diagramma di cui sopra.

Robmonﬁidha//&mwurld // Getty Images

Nel suo ultimo romanzo, “I Mondiali immaginari” (Sellerio, 420 pagine),
Camtenummmumghemmmedhvmmmasalﬂmperedlﬁum,mme_m
= ) ; : spiaggia, un mondo a

| et a Playstation: un sistema planetario in
cui si venfica una «strana sospensione del tempo e della rivalita», in cui —
come in una specie di resa dei conti, ma non cosi seria — si sfidano su un
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campo da calcio le piw: significative compagini che abbiano mai indossato
scarpini per calciare sfere rotolanti.

I Mondiali immaginari & un atlante di storie che usa il calcio per interrogare il
mondo, fissare il Novecento e domandarsi dove stiamo andando, per indagare
cos’@ che resta e cosa di divide, cosa ¢ unisce ancora.

Una galassia in cui va in scena lo spettacolo d’arte varia che & il football, con
le sue idiosincrasie, le sue glorie, i suoi splendori e le sue miserie, le sue zone
d’ombra e quelle di luce.

La nostalgia, dicevamo

C’@ molto Sudamerica, ne “I Mondiali immaginari™: mon solo, banalmente,
nel numero di squadre e campioni che da quelle latitudini vengono, ma
proprio nell’approccio narrativo. Carotenuto, che ne aveva gia dato ampia
dimostrazione in quel gioiellino che & “Le canaglie”, conosce perfettamente
Passioma tutto lahnamencano secondo il quale il racconto del calcio &

aspetta-ta-ta-ta.

25!
AP TN AEAP R EARALARNARRSRASRES AR ;unzcuzunnnnuu

&uﬁ-/}cenyhmayu.

Come il relator Orazio Pinama, con P'accento per agevolarne la pronuncia,
che di questi Mondiali immaginati & il tammaturgo: un uomo che parla tutte
le lingue del mondo ma non ne sa scrivere nessuna, destinato alla magia
dell'imminente, che si appella agli «ascoltatori del tempo e del vento, a chi
sente la voce e non sa da dove arriva».

®
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Panama — che tutto sa e tutto
ricorda — e come Funes el
memorioso di Borges.

E il suo taccuino & una celebrazione antelitteram dell’hyperlink, uno
zibaldone in cui confluiscomo ticordi, raccordi, filtranti illuminanti, rimandi.
E Finvito a muoversi tra le pagine, movimentazione che nel rendicontare
gesta crea gesti, ispirato da un Dream Tea: ; e 8¢
Tempi Andati, schierati come una formazlone

Brera, Galeano, Soriano; Sconcerti, Crosetti, Audisio; Ormezzano, Tosatti,
Cannavd, Darwin Pastorin, Mura.

L ONTdC A ] B KL oF e =

Jerry Caoke // Getty Images

In queste pagine di Carotenuto, come in fondo in quella dei Padri (e Madri)
Fondatori, ¢’é¢ sempre la sfida, pionieristica ed avanguardista a un tempo, di
stilemi casomai obbligati — ora si gioca solo col destro, menomazione di
mancini sublimi; ora solo col tacco; ora con le mani legate —, il weird
dell'incrocio impossibile ma potenzialmente mistico (Pelé che stringe la
mano al suo sévent‘ammﬁpiﬁvemhm),hﬁnsmnamonedhlmgressnm campo

stupore per la scoperta del ghmcmo

Il what if come motore del mondo: non solo nel potere immaginifico di una
squadra col nome saporoso di rimpianto che schiera Cantona, Weah,
Valentino Mazzola, Best e Di Bartolomei, Gigi Meroni e Blaz Sliskovic,
allenati da Galeone (ma se avessi scritto Galeano sarebbe stato lo stesso),
ma anche nel processo agli intenti: «se avessi ammesso di aver segnato con la
mano», dice a un certo punto Valdano a Diego, «forse I'’Argentina sarebbe
stata un paese migliore».

E poi il rant
Ma quindi 'immaginazione & tutto cio che ci resta? L'infingimento obbligato

¢ pill una causa o un efffetfo del fatto che da tre edizioni — una dozzina di
anni, intere generazioni — il Mondiale, noialtri, ce lo dobbiamo immaginare?

ffé LECO DELLA STAMPA’
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Mentre il mondo continua a girare, mentre seguitano a imperversare
ataviche disfide tra colonizzati ribelli e colonizzatori stanchi, mentre il calcio
continua a essere, come scriveva Zuooomi, «Ja piccola rivincita dei popoli delle
periferie contro il popolo del centro», e gli avamposti marginalizzati ci
sorpassano a destra senza chiedere il permesso (significativo il ruolo, nel
libro, delle Americane), a noi non resta che chiederci se i Bei Tempi Andati,
in fondo, fossero davvero cosi belli.

Richard Sellers/Allstar // Getty bmages

E non basta la consolazione dell’assunto che il fascino dei Mondiali & tutto
nel loro essere fatti di «approssimazioni, di gente irrisolta»: quando
Carotenuto, nel dare voce agli ultimi eroi azzurri, quelli del 2006, mette in
bocca a Pirlo la frase «il futuro non si fabbrica, si aspetta», e inscena la totale
carenza di consapevolezza che qualcosa ci manca, in fondo, dipinge quel che

siamo.

«Un gol ha sempre a che fare con il
sesso e con la morte»: ma il sesso &
un ricordo, ormai.

A rimanere attuale & I'insopportabilitd di chi compra «I’organizzazione di

quella partita per farne il poster della magnificenza nel mondo», la capacita di
identificare nel’Ombra Nera (O.N., che seci pensate sono anche le iniziali

E 'incontrovertibile verita che «il pallone appartiene a chi lo ama, non a chi
lo possiede».

Carotenufo ce lo ricorda senza possibilita d’appello: 1a letteratura dice sempre
quello che la storia ufficiale nega, o nasconde.
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