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Mondiali di calcio sono iniziati e a
noi italiani, come da dodici anni a
questa parte, non restano che la fanta-
sia, le partite altrui o la consolazione
della lettura. Se il calcio ¢ la religione
laica del Novecento, i suoi testi sacri
non sono soltanto le cronache o le bio-
grafie dei campioni, ma i romanzi. Per-
ché il romanzo, pit1 di ogni altro genere,
consente di fare cio che il calcio fa da
sempre: piegare il tempo. E esattamen-
te quello che accade in due libri diver-
si, eppure sorprendentemente vicini:
Carlos Aletto, Undici secondi (Minerva,
2026) e Angelo Carotenuto, I mondiali
immaginari(Sellerio, 2026). 11 primo na-
sce dall’azione piui celebre della storia
del calcio, il secondo dal dibattito pili
antico tra tifosi. Quanto impiego Mara-
dona a segnare il gol del secolo contro
I'Inghilterra? Undici secondi. Chi vin-
cerebbe tra I'Olanda del 1974 e I'Italia
del 1994? Nessuno lo sapra mai. Eppu-
re, entrambi i libri decidono di abitare
proprio quel territorio dove la realta
non & piti sufficiente e diventa necessa-
rio l'intervento della letteratura.
Aletto prende undici secondi e li
dilata fino a contenerci dentro un’in-
tera esistenza. Maradona é il centro
gravitazionale del racconto, manonil
protagonista. Il cuore del romanzo &
lamicizia tra
Carlos e Daniel,
due ragazzi di
un  quartiere
povero di Mar
del Plata. Uno
vuole fareil cal-
ciatore, laltro
uno scrittore e
si promettono
cheil primo che
si salvera, tor-
neraaprendere
I’altro. Cresco-
notra discariche trasformate in cam-
pi d’avventura, promesse di riseatto,
amori e sconfitte. Diego attraversa le
loro vite come una figura omerica,
una presenza che illumina il cammi-
no degli altri. Il calcio & ovunque, ma
soprattutto é il linguaggio attraverso
cui interpretare il mondo. Piti che a
un romanzo sportivo, viene da pensa-
re a Garcia Marquez, a Soriano, a
quella tradizione latino-americana
in cui memoria, realtd e immagina-
zione finiscono per coincidere.
Carotenuto compie il movimento
opposto: se Aletto allarga il tempo, lui
lo abolisce. Nel suo torneo impossibi-
le  convivono
senza gerarchie
I'Ungheria del
1954, il Brasile
di Pelé, I'Ttalia
di Bearzot, la

Spagna del tiki-

taka, nazionali

mitiche e altre

impossibili,

perfino femmi-

nili e maschili

chiamate a sfi-

darsi nello stes-

e L L b e

sotapelione. K un gioco, naturalmen-
te, ma un gioco serissimo che ci per-
mette di incontrare Orazio Panama,
un radiocronista che parla tutte le
lingue del mondo e racconta la mera-
viglia e la gioia che il caleio puo rega-
lare, ma anche un antagonista,
un’Ombra che tanto ci ricorda i pa-
droni del calcio di oggi. La domanda
centrale per Aletto e Carotenuto é: a
chi appartiene questo gioco?

Entrambi gli autori sembrano sug-
gerire la stessa risposta: il calcio ap-
partiene alle storie. Non ai proprieta-
ri, non ai dirigenti, non alle piattafor-
me televisive. Alle storie.

Per questoidue libri finiscono per
dialogare. Aletto costruisce una geo-
grafia sentimentale dell’Argentina e
mentre Maradona avanza, fra un in-
glese el'altro,lamemoria esplode e si
apre un universo narrativo; Carote-
nuto costruisce una geografia imma-
ginaria del calcio mondiale. Uno rac-
conta come un gol possa contenere e
scandire una vita, I'altro come una vi-
tadatifoso possa contenere cento an-
nidi calcio.

In fondo, entrambi, si ribellano al
tempo. Perché il tempo porta via gli
amici, gli amori, i campioni e perfino
Maradona. La letteratura, qualche
volta, riesce a riportarli indietro. An-
che solo per undici secondi che fanno
sembrare meno lunghi dodici anni di
assenze azzurre.

Mauro Berruto

Sellerio

@

riproducibile.

on

n

del destinatario,

esclusivo

ad uso

stampa

Ritaglio

Laveivolizione in 5 minuti

098157-1TOLWJ

LECO DELLA STAMPA'

LEADER IN MEDIA INTELLIGENCE



