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Il calcio, alla fine, & come la letteratura

C ome la letteratura, il calcio ¢ un
campo di esplorazione del pos-
sibile che diventa piu affascinante
quando rasenta I'irrealizzabile: per

OVERBOOKING

questa ragione riscuote grande suc-
cesso nella febbrile immaginazione
bambinesca, quando si costruisco-
no sfide (alla playstation, col Sub-
buteo, coi tappi di bot-
tiglia, con un pallone
di stracci per strada)
dal sostrato sempre
pitt  fantasmagorico,
finché non sfocia nel
controfattuale. E, co-
me la letteratura ga-
rantisce un prolunga-
mento indefinito della
pill trasognata adole-
scenza, il calcio - dice-
va Javier Marias - ci
assicura un periodico
recupero dell’infanzia, non ricac-
ciandoci nella nostalgia, bensi fa-
cendoci esplorare di partita in par-
titanuoviineroci delle infinite com-
binazioni su cui fantasticavamo in-
nocenti. E forse per questo che non
esiste distinzione fra la letteratura
in sé e quella sportiva, se non nelle
costrizioni un po’ balorde degli
scaffali in libreria; i loro primi vagi-
ti, infatti, coincidono e si trovano
nel XXIII dell’Iliade, con centinaia
di versi dedicati alla dettagliata
cronaca della corsa dei carri in ono-

re di Patroclo morto. Dali si dirama
un fortunato filone che ha subito
declinazioni pop e snob, veriste e
surrealiste (i1 barrilete césmico in
onore di Maradona nulla ha da invi-
diare al cane andaluso o al cadave-
re squisito), con ’apice a mio avviso
inattingibile della telecronaca in
cui, onde commentare su unatv pri-
vata un goal epocale di Weah, Tizia-

no Crudeli si limito a

ripeterne il nome fi-

W nendo per urlare ripe-

tutamente solo la voca-
le accentata, a riprova
che, per descrivere un
gesto ineffabile, era
giocoforza regredire al
linguaggio inarticola-
to. Come la letteratura,
il calcio é l'indefinita
reiterazione di miti e
di archetipi la cui vita
cerchiamo di prolun-
gare, anzi, di dilatare in universi al-
ternativi: come la sopravvivenza del
Grande Torino che Enrico Brizzi
immagino naufragare nelle isole
beate dell’Atlantico (La nostra guer-
ra, Theoria, 608 pp., 20 euro) o, nuo-
vissimi, I Mondiali immaginari (Sel-
lerio, 424 pp., 17 euro) in cui Angelo
Carotenuto fa scontrare le squadre
piu forti della storia, foss’anche ine-
sistenti, con tabellone a eliminazio-
ne diretta. Poi, purtroppo, domani
inizieranno quelli veri.
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