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Godetevi i Mondiali, veri
o immaginari che siano
di Stefano Marelli

Su questa stessa colonna, mi è capitato già in
un'altra occasione di disquisire sull'opportunità -
e sulla validità - del lanciarsi in dispute con amici
o colleghi per stabilire chi sia il migliore fra atleti
attivi in un medesimo sport ma appartenenti a ge-
nerazioni diverse. Lidea, dissi, è certo stuzzicante
ma, tirate le somme, ritenni che fosse fondamen-
talmente oziosa: numerosi fattori, infatti, rende-
rebbero impossibile un confronto equo. Parlando
di calcio, ma la riflessione potrebbe essere riferita
a tutte le discipline, troppe cose sono radicalmen-
te mutate nel corso dei decenni - struttura fisica
dei giocatori, condizione atletica, materiali e rego-
le-, e dunque l'esercizio, ben si capisce, per quanto
suggestivo produrrebbe risultati ben poco atten-
dibili.
Qualcuno però, per nulla accontentandosi di liqui-
dare la faccenda in modo così sbrigativo, ha deciso
che simili paragoni un senso ce l'abbiano eccome,
e così ha dapprima immaginato - e poi magistral-
mente traslato su carta - un intero Campionato
mondiale fra squadre assemblate per lo più asse-
condando la sua propria fantasia. Operazione che
ha dato come esito uno strepitoso libro che sul co-
modino dei lettori appassionati di pallone davvero
non dovrebbe mancare. Trattasi di ̀I Mondiali im-
maginari', mirabolante atlante-romanzo che, non
fosse stato scritto da Angelo Carotenuto - autore
dai molteplici interessi e dall'innegabile bravura -
sarebbe potuto scaturire dalla penna di Osvaldo
Soriano, se solo El Gordo non avesse lasciato que-
sto mondo con un anticipo imperdonabile. Pubbli-
cato da Sellerio (sempresialodàto), il volume pro-
pone appunto un torneo iridato - con sedicesimi,
ottavi, eccetera fino alla finalissima - che in un ca-
leidoscopio di trovate geniali e immaginifiche
mette di fronte alcune delle più iconiche e leggen-
darie formazioni della storia del calcio, dall'Aran-
cia meccanica olandese all'Ungheria di Puskas,
dalla Spagna del tiqui-taca alla Nazionale mapu-
che, inventata dal già citato Soriano e vincitrice
dell'altrettanto immaginario Mundial del 1942.
Nelle quattrocento pagine del volume, la palla - fra
digressioni storiche, citazioni letterarie, verità e
mistificazione - passa dai piedi di Liedholm a
quelli di Garrincha, dai guanti da portiere di Rinat
Dasaev a quelli del suo omologo Albert Camus, in
un crescendo che davvero vi renderà prigionieri di
una lettura avvincente all'inverosimile, specie se
vorrete intraprenderla nelle prossime settimane,
vale a dire nel bel mezzo dei Mondiali autentici,
quelli che cominceranno fra due giorni a Città del
Messico.
A tenere le fila del discorso e a guidarvi in questa
lunga avventura - che si dipana toccando varie
epoche e diversi continenti - sarà Orazio Pánama,

unico testimone accreditato di ogni partita che vi
verrà proposta -, radiocronista che parla tutte le
lingue del mondo ma non sa scriverne alcuna: un
personaggio certamente destinato a restare scol-
pito nel travertino della storia pallonara, perlome-
no di quella letteraria.
I capitoli sono tutti piccoli capolavori, ma ce n'è
uno che, in particolare, cattura il lettore per la pe-
culiarità del tema: in la punizione che non erapu-
nizione' (uno dei quarti di finale), a fronteggiarsi
sono i Digitali guidati in panchina da Pep Guardio-
la (la generazione di Lamine Yamal) e i Paesi Bassi
del 1974 condotti da coach Rinus Michels. E il mat-
ch in cui il portiere oranje Jongbloed raccoglie con
le mani un appoggio rasoterra del suo compagno
di squadra Suurbier, che naturalmente induce i
giocatori del nuovo millennio a esigere una san-
zione contro i rivali. I quali, però, non ne capiscono
il motivo, visto che hanno sempre giocato, e con-
tinuano a farlo, secondo le regole vigenti ai loro
tempi, quando l'estremo difensore poteva appun-
to mettere le mani sul pallone in qualsiasi caso,
eloquentissimo paradigma del calcio del tempo
che fu. Ne risulta un geniale confronto dialettico
fra i due allenatori - teoreti di prim'ordine della
storia del football - in cui si tirano in ballo Anas-
sagora, Kant e Aristotele, Palloni d'oro del pensie-
ro occidentale.
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