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II sogno segreto
è "Gazza" che scambia
la maglia con Pelé
Nel romanzo di Carotenuto si scontrano le più fortiNazionali di sempre

GIOVANNI TESTO

C
ominciare con i Rin-
graziamenti finali,
dove si annida il sen-
so di un libro diver-

tente e divertito: far rivivere
persone e personaggi per dar-
gli ancora una carezza, con-
giungere storia grande e sto-
rie comuni in un allaccio di
miti e di fantasmi per frugare
dentro la fabbrica di racconti
e rimozioni «che è sempre sta-
to il calcio».
Tante le cose di un'ennesi-

ma sfida a far parlare un mon-
do che alimenta da quando
esiste le fantasie più sfrenate,
le più affabulate invenzioni,
le più stupefacenti descrizio-
ni delle meline, delle manfri-
ne, delle veroniche, delle ma-
gie, delle follie, delle poesie,
che il gioco del calcio riesce
ad alimentare negli stadi
dell'universo e riesce a spri-
gionare - ciò che più conta - in
questo racconto imprevedibi-
le e straniante che s'intitola
giustappunto I Mondiali im-
maginari.
Ma poi immaginari come?

Più di una le ragioni, ma fon-
damentalmente perché qui
accade di tutto e nell'illusioni-
smo di una narrazione affattu-
rata - com'è di fatto il campo
da gioco della letteratura - ac-
cadono fatti in cui i nomi in-
scritti negli annali calcistici,
prima ancora che nelle ana-
grafi nazionali, erano consa-
crati dagli imprescindibili al-
bum delle figurine Panini reli-
giosamente appiccicate con
la coccoina.

Campioni che giocano par-
tite mai giocate in gare che si
sognano nei sogni più recon-
diti e che diventano qui una
sorta di festa, di grande ker-
messe tra giornalismo utopi-
co e culto dello specialismo
più raffinato ovviamente con-
templato nei minimi e diabo-
lici dettagli, che non si limita-
no ai gesti compiuti ma a una
vera e propria filologia dele-
gata a note tutt'altro che ines-
senziali.

Tutto comincia con dei re e
dei viceré, con Paul John Ga-
scoigne, il cui soprannome,
"Gazza", detta puntualmente
la comparsa fantastica di una
gazza ladra in campo (anima-
li totemici in molte pagine).
Comincia con lo sregolato
guascone della nazionale in-
glese, che scambia la maglia
con Pelé, o Rei, ma che poi
scende negli spogliatoi per
chiedergliene un'altra.
E tutto termina con tra Can-

tona e Best, tra Pelé e Di Stéf-
ano, in un paesaggio di deso-
lazione e di dense caligini in
vista di una Torre di Babele,
dove approdano gli "Esclu-
si" chiamati a giocarsi il di-
ritto di restare uniti in una
partita contro i brasiliani de-
siderosi «di sentirsi ancora
degli intoccabili». Una pagi-
na che all'evidenza dello
scenario congiunge un'effi-
cacia simbolica di tetra e ir-
redimibile intensità.
In mezzo tutta una serie di

trovate di cui non posso né vo-
glio riferire ad una ad una,
ma che generano un gioco di
variazioni anche stilistiche,

contaminando generi e toni.
E che quindi imprimono alle
pagine uno speciale intendi-
mento ritmico.
Un mondo di ucronie e dun-

que di spiazzamenti tempora-
li, ma non di distopie, perché
le cose non vanno nel peggio-
re dei modi. E tutto si regge su
una passione senza la quale
questo libro non sarebbe po-
tuto venire in mente.
Un nugolo di personaggi

convocati (non è la prima vol-
ta che Carotenuto si cimenta
con il calcio e ricorderò in pro-
posito almeno il suo docu-
mentario C'era una volta
Gioann, che è poi naturalmen-
te Gianni Brera), partite gio-
cate sul tavolo di una fantasia
quantica, che sprigiona una
grande energia narrativa.
Omaggi estrosi, memorie

vivide, che nella deformazio-
ne trovano la loro patria idea-
le: quella della mente che le
ha partorite. Tutto si svolge
lì, in quella patria ideale dove
tutto s'incontra e scontra in
ibridi sicuramente amorosi.

C'è, sì, un personaggio dal
nome latino-americano (e po-
teva essere diversamente?)
che sostiene la regia, ma lo
spettacolo s'impone da sé. Un
libro che piacerà soprattutto
agli amanti del calcio, ma che
non si confina nel suo recinto
di specialistiche competenze.
Solo aggiungerei di mio

che altri "mondiali immagi-
nari" sarebbe stato opportu-
no ammettere. Quelli che si
giocavano un tempo nei corti-
li dei palazzi (quando i cortili
erano ancora libere zone ad

alta frequenza e a febbre a no-
vanta). Grappoli di reti segna-
te - dico per dire - da Nee-
skens, il mediano difensivo
che sapeva segnare, o da Cru-
jiff, profeta del gol e del cal-
cio totale.
In quelle partite combattu-

te fino allo sfinimento, si gio-
cavano altri mondiali imma-
ginari, forse i più mitici, for-
se i più indelebili nella fanta-
sia di ogni infanzia che - co-
me fa qui lo scrittore avvedu-
to - va incontro ai mondiali
più suoi.—
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Campioni che giocano
partite mai giocate,

gare che diventano qui
una sorta di festa

Stupefacenti
descrizioni delle poesie
che il calcio alimenta

negli stadi dell'universo
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Angelo Carotenuto

I Mondiali immaginari

Sellerio editore Palermo

Angelo Carotenuto
"I Mondiali immaginari"
Sellerio
pp. 424, €17

l'autore

Angelo Carotenuto, nato nel 1966, giornalista,
si è occupato di calcio, libri, musica, cinema.
Con Sellerio ha pubblicato "Lecanaglie",
"Viva il lupo" e "La grammatica del bianco.
Un'estate a Wimbledon". Ha scritto e diretto
il documentario "C'era una volta Gioânn —
100 annidi Gianni Brera" (SkyArte)
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