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Fin dal titolo il nuovo libro di Antonio Manzini ¢ un omaggio all'amico Andrea Camilleri, con i tramezzini al posto degli
arancini. Sono nove racconti che vanno a pescare storie minime e lampi dal passato (anche remoto) di Roceo Schiavone
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Morsi di archeologia
per un vicequestore

di SEVERINO COLOMBO

, € una dedica esplicita e ¢’&
un omaggio altrettanto pa-
lese nel nuovo libro di Anto-
nio Manzini, una raccolta di
racconti inediti che esce il

26 maggio. I tramezzini di Rocco Schia-
vone rimandano nel titolo a Gli arancini
di Montalbano (1999) di Andrea Camille-
ri, anche in quel caso una raccolta di sto-
rie. La dedica é racchiusa nell'esergo che
si apre cosl: «Sono scintille, ricordi, la-
certi della vita di Rocco, e la catalogazio-
ne € solo un omaggio. Una citazione chia-
ra, quindi, direi quasi ovvia per chi ha
amato e ama Camilleri. A lui é dedicato
questo libro, perché chi ha gli arancini,
chi i tramezzini».

Poi, rivolgendosi al maestro ¢ amico
(«Caro Andrea»), Manzini prosegue ri-
portando alla lettera un gioco che faceva-
no, evocando immagini e figure che alo-
ro risultavano familiari e che restano in-
vece un enigma per il lettore: «Chi cam-
mina con un valzer triste, chi cresce un
teatro dove stava una cantina... Chi sa...
che ci sara la luna, meraviglioso cucchia-
io d’argento di Dio che rimesta la zuppa
di pesce delle stelle». Per chiudere l'eser-
go con un‘altra nota personale, quasi inti-
ma: «Infine ¢’é chi come noi ha creduto e
crede ancora nell’'amicizia e la rispetta
nel segreto del ricordo».

Oltrepassata questa soglia, il lettore
sente il privilegio di essere anche lui un
po’ parte di quell’'amicizia, di quel ricor-
do, di quellintesa segreta.

Le nove storie che seguono restituisco-
no un ritratto in movimento del perso-
naggio e del suo mondo: un mosaico che
spazia dall'infanzia di Rocco alla maturi-
ta. Prima di approcciarle ¢’¢ un ultimo
passaggio da compiere: Schiavone spiega
perché la scelta sia caduta, rima a parte,
proprio sui tramezzini. Il motivo scate-

nante ¢ da individuare nella normativa
sull'igiene degli alimenti che ha imposto
ai bar di chiudere i tramezzini nel cel-
lophane: «Uno per uno, come reperti
presi in carico dalla polizia giudiziaria,
frattaglie, resti di un delitto efferato»,
chiosa Rocco. La prima reazione del poli-
ziotto nel bar sotto casa ¢ un crescendo di
disapprovazione: «Ma che é?»... «’Sta ro-
ba che cazzo é?»... «Ma magnateli te!».
Con conseguente ricerca dei locali della
Capitale che, a rischio di una multa, la-
sciano eroicamente solo il tovagliolo sul
tramezzino. Il colpo di grazia arriva, pero,
quando il vicequestore vede i tramezzini
inscatolati, sistemati nei distributori au-
tomatici: quel cibo era ormai entrato «a
far parte dei suoi ricordi».

Iracconti hanno per titoli i nomi stessi
dei panini — Tramezzino tonno e carcio-
Jini, Tramezzino spinaci e mozzarella,
Tramezzino con insalata di pollo e cosl
via, ciascuno con un breve prologo che
spiega le caratteristiche del cibo, le quali-
ta organolettiche e il ruolo che ha avuto
nella personale catena alimentare del
protagonista. Per dire, il Tonno e carciofi-
ni «forse ¢ il primo tramezzino che Rocco
ha assaggiato. E un gusto che pero cede
alla distanza (...). Cio¢ lo abbiamo amato
da piccoli. E difficile ordinare tonno e
carciofini dopo l'adolescenza, almeno
Roccolo scarta da tempo». Invece, Spina-
ci e mozzarella a Rocco «ricorda le matti-
ne nel gelo dei corridoi universitari in fila
per liscrizione o in attesa dell'esame,
quelle mattine dove si € pit1 vecchi di al-
meno dieci anni».

Ogni racconto, sempre con una chiave
gialla, riporta un luogo e un riferimento
temporale che lo colloca alla geografia
del protagonista. Nella prima avventura,
a Roma, ¢’é un Rocco bambino che gioca
con le figurine dei calciatori e con gli
amici di sempre, Brizio e Furio, mette alle

strette un «cravattaro». Il secondo rac-
conto, ad Aosta, é il piu strutturato:
Schiavone tiene una lezione all'universita
e dali si innesca I'indagine su un caso di
omicidio pilti complicato del previsto. Nel
terzo torna il Rocco bambino che si in-
canta davanti al potere affabulatorio di
un «barbone» con una vita da romanzo.
Di nuovo uno Schiavone adulto in Tra-
mezzino uova sode e tonno che ¢ ambien-
tato a Panarea nel 2008, dopo la tragica
morte della moglie. Nella quinta storia
Rocco sul banchi studia le poesie a me-
moria e comincia a farsi domande («Per-
ché mi’ padre m’ha sempre detto se qual-
cosa non ti convince, cerca di capirla»):
per saperne di piti sul milite ignoto con-
duce quella che ¢ forse la sua prima inda-
gine sul campo, interrogando gli anziani
del quartiere. Nei racconti sesto e ottavo
torna Aosta, prima quale teatro della mi-
steriosa scomparsa di un organizzatore
di matrimoni, poi come scenario per
un’avventura tra le piti bollenti della car-
riera del vicequestore. Nel settimo episo-
dio in una Roma afosa I'adolescente Roc-
co guarda al presente partecipando a uno
strampalato piano per compiere una
truffa e pensa al suo futuro, all'universita,
agli studi in giurisprudenza mentre gli
amici Furio e Brizio, increduli, lo prendo-
no in giro: «Pensa se finisci a fa’ la guar-
dia e un giorno te tocca arestacce!». Che
potrebbe somigliare un po’ alla situazio-
ne che si presenta nell'ultima storia, se
non fosse che il poliziotto non dimentica
lamicizia: «E — aggiunge Rocco — gli
amici si dividono gioie e dolori».
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ANTONIO MANZINI
| tramezzini
di Rocco Schiavone

_ SELLERIO
Pagine 384, € 16
In libreria dal 26 maggio

Lautore

Antonio Manzini (Roma,
1964) é scrittore oltre

che sceneggiatore e attore.
Nel 2013 con Pista nera apre
per/Sélléfialla serie di Rocco
Schiavone arrivata a
quindici titoli; il romanzo piti
recente e Sotto mentite
spoglie (2025). Conla
raccolta Cinque indagini

romane per Rocco Schiavone
#2016) Manzini ha
vinto il premio della Satira di

Forte dei Marmi e il premio
Chiara. Dai libri di Schiavone
@ tratta la serie tv in onda
su Raidue (6 stagioni, 24
episodi dal 2016) con
protagonista Marco Giallini.
Suoi libri sono usciti anche
da Chiarelettere, Einaudi,
Fazi, Mondadori e Piemme.
Fra gli altri libri di Manzini
fuori dalla serie con
Schiavone, usciti da
Sull'orlo del precipizio
(2015); Ogni riferimento &
puramente casuale (2019);
Gli ultimi giorni di quiete
(2020); La mala erba (2022);
e il romanzo per ragazzi
Max e Nigel (2025)
Limmagine
Cecilia Condit (Filadelfia,
Usa, 1947), I've been afraid
(2020, immagine dal video),
al Macro di Roma fino al 30
agosto per She Devil
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