
La vita di Schiavone
in nove tramezzini
Manzini si ispira agli "Arancini di Montalbano" dell'amico Camilleri

RAFFAELLA SILIPO

nche i tramez-
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 erano en-

trati 1 a par-
te dei suoi ri-

cordi. Altro non erano che pez-
zi perduti e ormai irrecuperabi-
li». I tramezzini stanno al vice-
questore Rocco Schiavone co-
me gli arancini al commissario
Montalbano e non a caso Anto-
nio Manzini dedica idealmen-
te questa raccolta di racconti al
maestro e amico Andrea Camil-
leri. La parola racconto, nel ca-
so dei tramezzini, è fuorviante:
«Sono scintille, ricordi, lacerti
della vita di Rocco» uniti da un
filo rosso forte che li rende qua-
si un unico Bildungsroman sulla
genesi del personaggio, delle
sue inquietudini e del suo intui-
to prodigioso, impastato di sar-
castica anarchia.
Una vita in nove tramezzini,

dunque, anche se «la cataloga-
zione è solo un omaggio» pieno
di gusto e poesia, proprio come
il vicequestore, che dietro l'at-
teggiamento cinico nasconde
un animo delicato. C'è il Tra-
mezzino tonno e carciofini, un
abbinamento nato nell'infan-
zia, per raccontare la primissi-
ma indagine del bambino Roc-
co insieme agli amici sciaman-
nati Brizio e Furio. Sono i beati
anni delle figurine di calcio, in-
finite contrattazioni «altro che
le trattative Nato» per ottenere
i pezzi più pregiati e giocate a
muretto, soffio, numeri. Ma
questo non impedisce a Rocco
di tenere gli occhi aperti sulla
vita di quartiere e scoprire che
zia Elide dal «solito vestito a fio-
ri gualcito e scolorito delle non-
ne di Trastevere», deve 120mi-
la lire al «maledetto cravatta-
ro» Er Bustina: i tre decidono di
pensarci loro con metodi al li-

mite della legalità, ma guidati
dal senso di giustizia.
Anche il Tramezzino insalata

dipollo, vera e propria madelei-
ne di Rocco, è legato all'infan-
zia e alla scoperta non tanto del
ruolo delle indagini nel ristabi-
lire giustizia ma del potere del-
le storie: il mistero stavolta risa-
le alla II Guerra Mondiale e
all'occupazione nazista di Ro-
ma, a raccontare la storia è il
barbone Peter Diechter. Vera?
Finta? L'ex partigiana (o forse
no) Sabrina glielo spiega così:
«E una storia, figli belli, una sto-
ria come ce ne sono tante, fatta
di persone, fantasmi, bucie e
cose vere... Le storie ce servono
sempre, e sapete perché? Per-
ché l'omini t'hanno er difetto
de scordasse le cose». Per il Tra-
mezzino mozzarella e pomodoro
Rocco, Furio, Brizio e Sebastia-
no sono alle superiori e inizia-
no a pensare cosa fare da gran-
di: mentre Brizio idea uno dei
suoi colpi geniali, che non sor-
prendentemente finirà alla ma-
niera de I soliti ignoti, a Rocco
per la prima volta viene l'idea
di andare all'università e stu-
diare Giurisprudenza. «Senti a
me, Rocco, fa' er penale - gli
suggerisce il già disincantato
Seba -. Da come se sta a mette
ce servirà parecchio».
Non poteva mancare il tor-

mentoso dialogo con il fanta-
sma della moglie Marina, la cui
morte è un lutto che Rocco non
può elaborare. La prima appari-
zione del fantasma appare nel
Tramezzino uova sode e tonno
durante una breve e straziata
vacanza di settembre a Pana-
rea, sospesa tra realtà e sogno
sullo sfondo del mare che lei tan-
to ama e lui invece detesta. «Sei
qui?». «Dipende. Per te sì...».
«Davanti a me?». «Proprio da-
vanti no. Dentro forse sì». Di

nuovo sospeso tra realtà e so-
gno, anzi incubo, è il secondo in-
contro con Marina, che sorride
di lui con affettuosa ironia nel
Tramezzino salmone, avocado e
maionese. Al risveglio appare la
giornalista Sandra Buccellati,
l'unica riuscita a penetrare la co-
razza di dolore e rimpianto del
vicequestore.

Tutt'altro tono nel diverten-
tissimo Tramezzino rucola, bre-
saola e grana, dove Rocco inda-
ga sulla misteriosa scomparsa
del wedding planner Livio Do-
rè Ansaldi Malatesta. Chi vuo-
le male a questo professionista
dell'evento, uno capace di offri-
re nell'opuscolo «un church ser-
vice management, che brifferà
l'officiante affinché la funzio-
ne sia tailor made»? Il Tramezzi-
no spinaci e mozzarella è abbina-
to a un cold case, l'omicidio in-
spiegabile del cinquantenne
Maurizio Ferraris, che si tra-
sforma in una storia di padri e
figli, vendette e scambi di per-
sona. Uno dei racconti più
strutturati, quasi un piccolo ro-
manzo mancato, così come l'ul-
timo, Club sandwich, dove sot-
to la neve non d'Aosta ma d'A-
bruzzo, Rocco Furio e Brizio re-
stano intrappolati dalla bufera
in un autogrill in cui avviene
un brutale omicidio.
La vita si mangia a tramezzi-

ni, ci dice Rocco, ogni morso
un gusto diverso, «chi cammi-
na con un valzer triste e chi cre-
de ancora nell'amicizia più pro-
fonda». A salvarci sarà l'amore
per le storie, evocate in esergo
sotto la luna di Majakovski,
«meraviglioso cucchiaio d'ar-
gento di Dio che rimesta la zup-
pa di pesce delle stelle». —
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Il "tonno e carciofini"
racconta, 1a primissima
indagine del bambino
Rocco con gli amici
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nascita di una serie

Antonio Manzini (Roma 1964) è scrittore
e sceneggiatore. La serie con Rocco Schiavone
è iniziata con il romanzo "Pista nera" (2013) cui sono
seguiti "La costola di Adamo", "Non è stagione",
"Era di maggio"; gli ultimi usciti sono "Il passato
è un morto senza cadavere" e "Sotto mentite spoglie"
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