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IL ROMANZO

Ritorno alla fattoria
del nonno:

solo la mucca è casa
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La mucca
partorisce di notte
traduzione
di Nicola Rainò
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Nato nel 1990 in Kosovo, Statovci, una delle voci più in-
teressanti della letteratura europea della diaspora, si è
trasferito bambino in Finlandia con la famiglia, in fuga
dalla guerra nei Balcani. Un'esperienza di sradicamento
che ha segnato tutta la sua opera, compreso quest'ultimo
romanzo, tra i più esposti dal punto di vista autobiografico.

Esploratore di confini — linguistici, geografici, identita-
ri — l'autore, che scrive in finlandese, offre fin dal titolo,
concreto e straniante insieme, un doppio binario di lettu-
ra. Nella casa in Kosovo del nonno, «un vecchio brutto,
sudato, peloso e dall'aria avvizzita», il protagonista torna
due volte: la prima a 8 anni, quando l'unico legame che in-

staura è con la grande mucca della fattoria. La seconda, or-
mai adulto e scrittore, per cercare, attraverso lettere scritte
al padre morto, di nominare un trauma che resiste al lin-
guaggio.
La discesa diretta nella materia autobiografica è filtrata

però da quella zona di perturbante scarto simbolico che è il

marchio originale di una scrittura capace di alternare, con

straordinaria efficacia, durezza e poesia.

L'INCIPIT

Ho quasi nove anni e faccio fatica ad addormentarmi,
tanto mi agita il pensiero della mucca. Durante il viaggio in
macchina, estenuante, durato più di una settimana, i miei
genitori hanno parlato a lungo del nostro paese, il Kosovo è

il posto più bello del mondo, e quando non è in guerra è un
vero e proprio paradiso terrestre...

PER RAGAZZI

Quei guerrieri audaci,
lontanissimi, vivi

Piccoli viaggi nell'Iliade

Maria Grazia Ciani
Lettere a un nipote
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MARIA GRAZIA

CIANI

Lettere a un nipote
sull'Iliade
Marsilio
pp. 110
12 euro

Ci ha raccontato la guerra — la forza delle anni, la furia cie-
ca — ma anche la parola, il potere del logos che gareggia
con la potenza della spada: «Entrambe possono produrre
profonde ferite e inattesi trionfi». Con duelli mortali che
convivono con lunghi e complessi discorsi, perché «nel'Ilia-
de si combatte all'ultimo sangue, ma si parla anche molto».
Sono piccoli viaggi dentro uno dei poemi fondanti della
civiltà occidentale — l'Iliade — quelli che Maria Grazia
Ciani, grecista e scrittrice, regala a chi, probabilmente
sui banchi di scuola, si troverà tra qualche mese ad af-

frontarne per la prima volta la lettura.
L'occasione è personale: Ciani scrive a un ragazzo che, in

classe, leggerà il poema proprio nella traduzione fatta da
lei, tempo prima, su impulso dell'editore Cesare De Miche-
lis, nonno del giovane studente. Ciani — qui traduttrice e
"traghettatrice" verso il mondo arcaico di Omero — parla
a quel ragazzo e insieme ai suoi coetanei ma anche a noi
grandi. Ricordandoci o facendoci scoprire adesso le vite di
quei guerrieri audaci, che cadono come frassini e pioppi gi-
ganti abbattuti dalle lance nemiche. Per molti versi a noi
vicini ma anche lontanissimi per usi e valori. Eppure, vivi.

L'INCIPIT

Carissimo, ho saputo che stai per cominciare a leggere l'Iliade

di Omero, e per di più nella mia traduzione. Per suggerimento
(o meglio, per ordine) dell'editore e illustre studioso Cesare De
Michelis, anni fa ho tradotto sia l'Iliade che l'Odissea. Epopea di
mare e di avventura, l'Odissea è di solito preferita nelle scuole...
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