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Alla scoperta
del vecchio
mondo nuovo

EVELINA SANTANGELO

T 
occare l'estremità della terra d'oriente navigando il mare
verso occidente», nell'ostinata convinzione di raggiunge-
re le Indie. Questo il miraggio, "la geometrica follia del-
la rotta' de "L'Ammiraglio", il nuovo romanzo di Giosuè

Calaciura (Sellerio editore) in cui si evoca l'impresa di Cristofo-
ro Colombo attraverso gli occhi dell'equipaggio. Marinai costret-
ti con la forza a imbarcarsi verso i pericoli inauditi e sconosciuti
del Mare Oceano, senza certezza di ritorno. Anche se non manca-
no avanzi di galera e avventurieri

La voce narrante è così questo «noi», ora greve, ora sarcastico,
ora vibrante di aspettative, ora scettico, di-
silluso, ora incantato, ora furente, ora scal-
tro, ora scanzonato, e sempre dotato di un
lucido sguardo demistificatore_ Un "noi"
che guarda dal basso delle proprie oscure
esistenze alla scoperta di quel mondo nuo-
vo prima di tutto fantasticato senza contro-
prove dalla mente dell'Ammiraglio appun-
to, che nell'altisonanza del titolo e nella
pretenziosità delle vesti, mescola saggezza,
impostura, ambizione, inesauribile curio-
sità, brama di conquista, audacia e idiozia.
È un uomo dotato di una natura insonda-
bile e imprevedibile come l'Oceano stesso,
l'Ammiraglio, (capace com'è di nominare
tutte le cose nuove simile a un Dio o di ab-
bandonarsi a ire e vendette feroci), ma è an-
che dotato di un affiato incantatorio: con
la sua arte della parola e dell'immaginazio-
ne sa conquistare alla sua causa sovrani
di Spagna cosi come la ciurma sempre più

L'ESPLORATORE
E I SUOI MARINAI
"L'Ammiraglio" di Gio-
suè Calaciura (Selle-
rio editore]. Sopra, "Lo
sbarco di Colombo"

di John Vanderlyn

SCRIVERE LA STORIA CULTURA

L'impresa di Cristoforo
Colombo vista dagli occhi
dell'equipaggio.
Fra tempeste, terre
vergini, echi biblici. E il
nuovo romanzo di Giosuè
Calaciura, "L'Ammiraglio"
diffidente e inquieta. Ma la parola in lui sa
anche farsi con disinvoltura inganno e cal-
colo, secondo una logica spietata che nel
nuovo mondo ben presto rinnova la legge
del più forte e delle gerarchie di potere del
vecchio mondo. Famelici, i conquistato-
ri cercano l'oro che non c'è, lo pretendono,
catturano migliaia di uomini e donne libe-
re, ma anche bambini, per farne schiavi da
vendere nei mercati di carne dell'Andalu-
sia, consumano vendette e appetiti carna-
li, disboscano quella terra vergine di fore-
ste, costringono le popolazioni indigene a
difendersi con ferocia o a soccombere. Co-
sicché la scoperta assume i tratti di un'in-
fezione devastante senza salvezza, che non
risparmia niente e nessuno, e di cui l'Am-
miraglio e i suoi uomini sono i grandi un-
tori. Se il racconto ha il rigore di una rico-
struzione fatta a partire dal diario di bordo
e dalle carte del processo a Cristoforo Co-
lombo dell'Inquisitore reale, la narrazione
è lussureggiante, primigenia, immagino-
sa, ma allo stesso tempo ricca dì echi lette-
rari, mitici, biblici che rendono l'enormità
dell'impresa e l'inaudita vastità del mon-
do. Ha un talento tutto suo, Calaciura, nel
dare forma a una lingua mimetica origina-
ria, che sa farsi respiro del mare Oceano,
tempesta, volo di uccelli marini, immobi-
lità nella bonaccia, luce impalpabile, ura-
gano, odore suadente, ma sa anche evocare
la salsedine che corrode la pelle, la fragili-
tà del fasciame, la fatica delle manovre, il
sudore, la fame nera, così come l'integrità
stupefatta del Nuovo mondo dinanzi all'i-
gnoto. E ha un talento tutto suo, Calaciura,
anche nel saper condensare il peggior pas-

sato coloniale e schiavista che come una
ferita purulenta attraversa la Storia, ma lo
fa con un tratto onirico evocando la fero-
ce illusione e disillusione che accompagna
ogni impresa spropositata e blasfema. 'E
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