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Nel libro “L’Ammiraglio” Giosuè Calaciura racconta soprattutto la vita che fecero
gli uomini che approdarono nel Nuovo Mondo. Molti di loro preferirono imbarcarsi
piuttosto che finire in carcere. Altri elementi arrivano direttamente dal diario di bordo

Tra i disperati
che navigarono
con Colombo
IL MARE

Q
uesto  è  un  libro  per  
chi ama il mare, la na-
vigazione e la storia. È 
il racconto dell'arrivo 
degli  europei  nelle  
Americhe e delle indi-

cibili  crudeltà  che  vi  furono  
commesse. Sia ben chiaro: non 
è  un  saggio,  è  un  romanzo,  
scritto bene, bello, scorrevole, 
con quel particolare stile narra-
tivo  che  caratterizza  l'autore.  
Giosuè Calaciura è un autore di 
lungo corso: di romanzi ne ha 
già scritti una decina, più tutto 
il resto, più Radio 3 (è un autore 
di Fahrenheit, la trasmissione 
che parla di libri), ed è uomo di 
mare  (finalmente  qualcuno  
che distingua la prua dalla pop-
pa). Questo suo ultimo libro si 
intitola “L'Ammiraglio”, è edito 

da Sellerio. 
L'ammiraglio  in  questione  

non viene mai nominato nelle 
212  pagine  del  romanzo,  così  
come non  si  dice  neanche  di  
quali luoghi si tratti. 

Ma non è un mistero difficile 
da svelare, basta leggere il pri-
mo risvolto: «Un gran bugiar-
do, un pirata, un vaneggiatore 
in preda all'estasi, un marinaio 
che tutto ha visto e di tutto è ca-
pace:  Cristoforo  Colombo».  È  
lui il personaggio a cui si riferi-
sce il titolo e l'ambientazione è 
quella  del  Nuovo  Mondo  nei  
primi  anni  della  conquista.  
Non è lui, però, il protagonista, 
anche se ovviamente compare 

UN PIRATA

di  continuo,  da  una  pagina  
all'altra. I protagonisti sono es-
seri senza volto: disperati che 

preferiscono l'imbarco al carce-
re, poveracci massacrati senza 
pietà dai  nuovi  arrivati.  Cala-
ciura scrive sì un romanzo, ma 
è persona informata dei  fatti:  
ha letto i diari di bordo e gli atti 
del processo a Colombo. Quel 
che riporta, quindi, non è frutto 
di fantasia ma arriva al termine 
di una lunga e meticolosa ricer-
ca. 

«Mi chiamo Alonso Morales, 
imbarcato sulla “Marigalante” 
come carpentiere»: è lui a nar-
rare gli avvenimenti ai lettori. 
Se all'inizio si può pensare un 
racconto di affascinanti avven-
ture, a mano a mano che si pro-
segue nella lettura aumenta il 
tasso di violenza. L'autore non 
prende  posizione,  ma  non  ce  
n'è bisogno perché lo scorrere 

LA RICERCA
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del sangue è più che sufficiente 
a farci capire da che parte stare. 
I primi approcci con i nativi so-
no quasi giocosi: non conosco-
no i metalli, non hanno mai vi-
sto una spada e la afferrano per 
la lama non riuscendo a capaci-
tarsi del perché si metta a sgor-
gare il sangue, «senza riuscire a 
comprendere la  magia  feroce  
delle armi e la conseguente in-
dole del potere. Ridevamo del 
loro stupore nella certezza che 
in un modo o nell'altro un gior-
no ne avrebbero assaggiato il fi-
lo». 

Una sorta di profezia che si 
autoavvera, questa, d'altra par-
te chi ha le armi – si sa – finisce 
per usarle. L'Ammiraglio è un 
figlio del suo tempo, ma ai no-
stri occhi anche un gran figlio 
di buona donna. Non è conten-
to che i frati sbarcati con i suoi 
equipaggi battezzino i nativi: «i 
battezzati cristiani non poteva-
no essere venduti come schiavi 
nelle aste dei mercati. E quella 
era la prima voce delle entrate 
e  motivo  di  sopravvivenza  in  
tutte le colonie fuori dall'Euro-
pa». 

IL DIBATTITO

Da un po' di anni si dibatte 
molto su Colombo schiavista,  
ma è chiaro che lo fosse, come 
tutti nel suo tempo. Il dibattito 
in questione è particolarmente 
acceso  soprattutto  negli  Stati  
Uniti dove Colombo viene spes-
so preso di mira dai contestato-
ri.

«Furono imbarcati sulle ca-
ravelle di ritorno in Spagna af-
finché  fossero  venduti  come  
schiavi. Di cinquecento ne mo-
rirono trecento. I loro corpi, a 
uno a uno, colmarono la scia 
della barca attraverso tutto l'o-
ceano». L'Ammiraglio ordina-
va «che fossero fatti schiavi per 
imbarcarli presto, anzi, imme-
diatamente verso i mercati  di  
carne  dell'Andalusia.  Quel
commercio umano era l'unico 
oro che l'Ammiraglio prendeva 
in considerazione nella certez-
za di aver sottratto tutto il me-
tallo giallo in possesso degli in-
dios». 

Uomini «feroci come bestie» 
gli spagnoli: così li definisce nel 
1552 il domenicano Bartolomé 
de las Casas, nel suo libro tra-
dotto in tutta Europa. 

Alessandro Marzo Magno
© RIPRODUZIONE RISERVATA

AMERICHE
L’arrivo di 
Colombo 
nel dipinto 
di Dioscoro 
Puebla. 
L'incunabo-
lo con cui il 
genovese 
annunciava 
ai reali di 
Spagna la 
scoperta del 
nuovo 
mondo. 
Ritratto di 
Sebastiano 
Dal Piombo.
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SPICCA SOPRATTUTTO
QUELLA NARRATA
DAL CARPENTIERE
ALONSO MORALES
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Una pagina 
di storia in 
cui emerge 
il dramma 
dello 
schiavismo
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