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Cristoforo Colombo
visto dalla ciurma
Calaciura torna sul tema di un uomo schiacciato dal mito

MATTEO MOCA

n W o il ricordo d'infanzia
Georges Perec tenta di
riannodare i fili della

 propria infanzia parten-
do da una lacuna (la scom-
parsa di sua madre e la perse-
cuzione nazista) che la lette-
ratura cerca di riempire e
che diventa il motore della
narrazione. Se in Perec il ro-
manzo prova a dare forma a
uno spazio autobiografico
bianco, anche la letteratura
che esula dal racconto di sé
diventa spesso uno scanda-
glio dei vuoti di esistenze e
avvenimenti storici provan-
do a testimoniare ciò che è
perso o scomparso. Giosuè
Calaciura nei suoi ultimi li-
bri ha saggiato questa forma
del racconto che si nutre tan-
to di fonti e personaggi stori-
ci quanto della sensibilità e
della fantasia di un autore
che prova a riempire i vuoti
della Storia (una declinazio-
ne simile a quella di La map-
pa di Vittorio Giacopini, del-
la tetralogia M. di Scurati o
di L'architettrice di Mazzuc-

co). Con Io sono Gesù Calaciu-
ra ha immaginato la vita di
Cristo oltrepassando i Van-
geli, concentrandosi sulla
sua adolescenza e costruen-
do un ritratto inedito da cui
emerge un marchingegno
narrativo in grado di andare
oltre il mito e immaginare
una realtà, letteraria, nuo-
va. L'ammiraglio, in libreria
per Sellerio, si concentra su
un altro uomo schiacciato
dal mito, Cristoforo Colom-
bo, lo scopritore delle Indie,
il viaggiatore visionario, il
conquistatore.
La storia è raccontata attra-

verso lo sguardo dei suoi ma-
rinai, una prima persona plu-
rale che incarna il pensiero
collettivo di persone affratel-
late dalla navigazione che si
sono affidate a un uomo «po-
vero di danari ma ricco di
una disperata immaginazio-
ne» e che vede in cielo «cose
che solo lui intendeva». Co-
lombo immagina la rotta per
le Indie (procedendo attra-
verso le «estasi» che lo colgo-
no «durante le lunghe attese
di un imbarco quando resta-
va paralizzato sul suo giaci-

glio, gli occhi spalancati sul
soffitto delle pensioni mise-
re della sua vita di marina-
io») e riesce a convincere gli
altri uomini anche attraver-
so la menzogna perché sem-
bra aver compreso il potere
dello storytelling come stru-
mento di convincimento.
L 'ammiraglio è una cataba-

si che dall'iniziale euforia
per la partenza che contagia
i marinai («tutti provammo
lo sgomento dell'Oceano che
da quel momento non aveva
altri confini») si trasforma in
un racconto apocalittico in-
centrato sulla violenza disu-
manizzante nei confronti de-
gli Indios («Eravamo noi i
cannibali. Noi eravamo gli
uragani, la grandine e le
fiamme») e sulla disillusione
degli uomini («ci rendemmo
conto della truffa illusoria di
ogni racconto che trasfigura-
va la realtà per farci accetta-
re il destino già scritto, che fa-
ceva immaginare salvezza e
calore dove invece c'era solo
il freddo del mare e nient'al-
tro, se non la fantastica de-
menza dell'Ammiraglio»).
Colombo diventa un perso-

naggio tragico che perde il
controllo della sua ciurma e
si macchia di azioni violen-
te. C'è una scena in particola-
re che esprime la disparità
tra i conquistatori e i nativi e
che pare riassumere l'intero
senso del libro rimandando
all'interminabile oppressio-
ne dei più deboli. A Guadalu-
pa Colombo rimane «intene-
rito e incuriosito» da un bam-
bino che gioca e decide di
portarlo via, di strapparlo al-
la sua famiglia e alla sua iso-
la per farlo diventare un cu-
rioso passatempo sulla nave
prima che tutti lo dimentichi-
no fino alla fine del roman-
zo, quando si scoprirà la sua
sorte. La letteratura serve an-
che a dare giustizia a questa
prevaricazione gratuita per-
ché «nessun altro avrebbe
raccontato la sua storia, né
gli uomini né l'Oceano che in-
ghiotte» e sta qui uno degli
snodi principali di questo ro-
manzo così attuale che rac-
conta l'abbrutimento di un
uomo che, alla fine, «nelle go-
te nude appena rasate non
riuscì a riconoscere nemme-
no il suo volto». —
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:Ammiraglio

Giosuè Calaciura
"L'Ammiraglio"
Sellerio
pp. 240, €16

Giosuè
Calaciura è
nato a Palermo
nel 1960.
Giornalista
e scrittore
ha pubblicato
racconti
in raccolte
e i romanzi
"Sgobbo",
"La figlia
perduta.
La favola dello
slum", "Urbi
et Orbi",
"La penitenza"
eil saggio
"Pantelleria,
l'ultima isola".
Per Sellerio
"Bambini
e altri animali",
"Borgo
Vecchio",
"Iltram di
Natale","lo
sono Gesù ",
"Malacarne",
"Una notte"

CristoforoColombo
vistodalladurma
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